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Kwieki była to sobie zwykła wioska. Niczym szczególnym nie 
wyróżniała się spośród tylu innych mało osobliwych osiedli kaszub- 
skich, rzuconych na zapadłe ubocze Tucholskich Borów. 

Zacisznie tu było zawsze i głucho. Germanizacja nigdy nie 
miała do Borowiaków łatwego dostępu. 

Polskość zastygła tu jak bursztyn i jak bursztyn była twarda. 

I gdyby nie codzienny nad Kwiekami warkot samolotów, nikt, 
ani chybi, w tei pustoszy nie wiedziałby, że na Świecie rozlega się 
ponury łoskot wojny. 

— Szczęśliwa wieś — mawiali ludzie z wiosek, nękanych obła- 
wami, rekwizycjami. 

Do Kwiek — po tym grząskim piasku, po tych wykrotach, wer- 
tepach i moczarach — nie chciało się żandarmom po prostu faty- 
gować. 

Czy warto dla tych kilku dziadowskich, skurczonych, jak od 
reumatyzmu, chałup, o słomianych dachach, pełnych zielonych 
liszajów mchu narosłego od starości? 

I żandarmi zawracali, machając rękami. 

Może w tej ich niechęci do Kwiek taiła się jeszcze głębsza 
przyczyna. Wieś, położona w takim odludziu, obwarowana trzęsa- 
wiskami, mogła kryć w sobie niespodzianki, które odwagę rycerzy 
Hitlera wystawiłyby na próbę. 

Szczęśliwa wieś! Okazuje się, że bieda nieraz daje w pewnych 


" warunkach pewne przywileje. 


Sąsiedzi Pawła Koneczki skorzystali z, koniunktury i przy- 
stapili do masowej produkcii samogonu. 

Ten samogon pili także żandarmi, nie znając pochodzenia mar- 
ki fabrycznei. 

Ubodzy mieszkańcy Kwiek poczęli obrastać dobrobytem. 

Ale nie tylko domowa rektyfikacja szła tu wszystkimi turbo- 
zespołami gospodarczego pomysłu. Rozwijał się też całą parą po- 
tajemny ubój. Kwieki zaopatrywały w mięso bliższą i dalszą 
okolicę. 

Tu odbywał się handel, zamiana kolczyków u świń, podstawia- 
nie prosiąt pod kolczykowane maciory, stemplowanie mięsa, sło- | 
wem mały sabotaż gospodarczy. 

Paweł! Koneczka przestrzegał: 

— Zaś mówię wam, pierony, że to się ale źle może skończyć. 

—- Będzie, co będzie, na razie jest, jak jest — odpowiadali Są- 
siedzi — mamy walutę, rozpiiamy szwabów, dożywiamy ludzi, 
a wy co macie? Cykorię! 

I rezoluty pokpiwały z niedołęgi, jednocześnie dziwuiąc się, że 
chłop z taką smykałką prześlepia okazię. 

Bo to i ciesielkę potrafi, i roboty murarskie mu nie obce, i Slu- 
sarka mu znajoma, buty zrobi na podziwienie, w książkach 
nauczały... 

— Ale co ma z tego? Taki sposobny! 

Nawet żona, młoda, tęga blondyna, o ruchach żwawych, ener- 
gicznych, niekiedy do tych głosów dorzucała swoje spostrzeżenia: 

— Mógłbyś przecie pomyśleć o czymś lepszym. Со z twojej 
maisterki? Zębują z ciebie i tyle. 

Narządzisz im maszyny, poradzisz jak zacier zaczynić, starą 
Kłobukową nauczyłeś mydło robić, а sam nic ino majstrujesz 
przy tym pudle jakieś latarki, lampki, Sznury i w politykę się 
bawisz. 

Oi, taka polityka może się niedobrze. skończyć. 

Pamiętaj, że nie jesteśmy sami, za kilka miesięcy będę się już 
spodziewała... 

Koneczkowie byli młodym małżeństwem, zaledwie w rok 
po ślubie. 
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Zdatne to było stadło — iak powszechnie w parafii oceniono. 

— Taki związek — mawiała pochlebnie wdzięczna Kłobukowa, 
„bo i ona dzięki Koneczce dobrze wychodziła na mydle — to się 
tak prędko nie rozsupła, mocno ich ksiądz stułą związał. 

— Pewnie, że mocno — przywtórzyła karpiata Chwastowa, 
dodaiąc przesądnie: — tak zamaszyście, że aż świeca po lewei 
stronie ołtarza zgasła. 

— Ja zaraz mówiła, że to cośki niedobra wróżba. 

— Et, nie brawędzilibyśta po préznicy — mitygowała Kłobu- 
kowa. — Jeśli takiemu stadłu Pan Bóg nie będzie sprzyiał, to każ- 
de iedne diabła warte. 

I, przekręciwszy głowę na bok, splunęła: — Na psa urok! 


Paweł Koneczka na strychu obory, która była zarazem i stai- 
nią dla konia, słuchał radia. 

Nie słuchał egoistycznie. O, nie! Tę pożywkę, tę dobrą по- 
winę niósł w naibliższą niedzielę czy święto do pobliskich wiosek, 
do zaufanych i wtajemniczonych krewnych, przyjaciół. 

Te dobre nowiny, przenoszone z życzliwych ust do łaknących 
uszu, skracały co roku wojnę, od wiosny do lata, od lata do jesieni, 
do zimy... w nieskończoność nadziei. 

A woina dopiero, że się prawie rozpalała. 

Był rok 1940 i zima stała twarda. 

I iak ten mróz była ta nadzieia. 

Dziwna ta nadzieja. Kłamie, nieraz w służbie prawdy. Praw- 
dą bowiem tego serdecznego kłamstwa było, że wielu ludzi nie 
przeżyłoby bez tego narkotyku sześcioletniej męki. 

Paweł Koneczka był kolporterem tego błogosławionego kłam- 
stwa; dzielił się wiadomościami iak opłatkiem. 

Czynił to nie z jakiegoś wyrachowania, ot z wewnętrznej po- 
trzeby. 

By! może nawet i próżny. Imponowalo mu, że „л wszystko 
wie, a inni dopiero od niego czegoś się dowiadują. 


W strasznych przeżyciach narodu głód wiadomości jest równy 
brakowi chleba: Koneczka był dobroczyńcą, on ten głód uciszał. 

To był apostoł dobrei nowiny. 

Jako apostoł musiał zginąć. 

I zginął. 

Przypadek bywa nie tylko szczęśliwy, mądry, głupi, bywa też 
i okrutny. 


* * 


Gestapowcom wydała się sprawa szczególnie podzirzana, gdy 
wpadli na ślad wielkiego przemytu rąbanki. 

Zaczęli węszyć, tropić, Śledzić. 

Czułą ich piętą była troska o wielki stan świńskiego pogłowia 
i mały stan potajemnych radioodbiorników. 

Szczęśliwe Kwieki, w których dotychczas nie postała 1906 ga- 
stapowca, przestały być szczęśliwe. : 

Pewnej, iskrzącej się gwiazdami, jasnej, ale mroźnej nocy zi- 
mowej, wzmocniony oddział esesmanów osaczył pomorski rezerwat 
gospodarczego sabotażu. 

Urządzono rewizię tak znienacka, ze nawet psy 7ziębnięte 
w budach, zazwyczaj sprzymierzeńcy buntowniczego podziemia, 
nie zdążyły szczekaniem dać w porę sygnału. 

Koneczkę żandarmi zaskoczyli przy radioodbiorniku па 
strychu. 

Zbitego па miazgę, raczej już ludzki łachman, aniżeli człowie- 
czą postać, rzucono na wóz i powleczono do więzienia. 

Tajnego uboju nie dało się wykryć, gdyż szczęśliwym trafem 
wszystko już rozeszło się między ludzi. 

Wykryto tylko kilka bimbrowni, ale przemarznięci na kość 
żandarmi, zasmakowawszy w gatunkowości wyrobów, dali się 
łatwo przekupić całą cysterną wyskokowej produkcji, legionem 
gęsi, kaczek, kopami jaj i, o dziwo, udali, że nie widzą, gdy na od- 
jezdnym sołtys przyniósł im do bryczki wór z połciem słoniny. 

W rezultacie obławy nikogo z wioski, oprócz Koneczki, nie 
aresztowano. 

W kilka dni przyiechano po Koneczkową. 


Sąsiedzi zachodzili w głowę, co by to mogło być, bowiem 
nikt nie podejrzewał, ażeby Koneczka tak był przemyślny, że aż 
sam sobie zmajstruje radioodbiornik i że słuchał radia. 

O tei tajemnicy wiedział on i iego żona. 

Domyślano się tylko, że iego niedzielne pielgrzymki w teren 

miały pewnikiem związek z jakimś podziemiem. 
| Bo skądby Koneczka tyle wiedział. 

Az raz, najbliższy sąsiad Koneczki, rudy Ciamara, któregoś | 
dnia sprawę, jak mu się zdawało, wyjaśnił: 

— Nie wiecie, za co rozwalili Koneczkę? 

— A skąd? Za co? 

— Za co? Za politykę! 


Stutthof, pod Gdańskiem, był centralną katownią dla Polski 
Zachodniej. 

Jeśliby wliczyć do tej centrali jej filie obozów koncentracyi- 
nych, rozsiane po całym Pomorzu Wschodnim i Zachodnim, jak 
Dziemiany, Brusy, Działdowo, Potulice i wiele, wiele innych — 
tedy Stutthof, pod względem tak zakresu celów i zadań, jak i orga- 
nizacji zbiorowego mordu, pobiłby wszelki rekord wszystkich 
krwawych i okrutnych instytucji ludzkości. 

A z zewnątrz niewinnie, łagodnie, prawie przytulnie wyglądał. 


Wśród kwiatów, użyźnianych kompostem z kości popalonych 
ludzi, w pogodnej, białej willi, na słonecznym wzgórzu, rezydował 
komendant obozu, „krwawy pies* — jak go więźniowie nazywali— 
władca życia i śmierci milionowej rzeszy straceńców. 

Samo zetknięcie się z tym „krwawym psem“ było iuz dla nie- 
szczęśliwego przepowiednią wyroku Śmierci. Spoirzenie tego 
zwierza zatrzymywało oddech całych kolumn robotniczych. 

— Nalot, nalot! Krwawy pies! 


Ten szept z ust do ust podawany, jak komunikat śmierci, prze- 
nikał kości i ciało niby kłujący prąd elektryczny i paraliżował każ- 
dy uśmiech, każde słowo, każdy swobodniejszy ruch. 


POPE) 


Obóz Stutthof, oprócz znanej na cały cywilizowany Świat fa- 
bryki mydła pod Gdańskiem, uzywaiacej do jabrykacii ludzkiego 
surowca, prowadził także na Pomorzu wielkie roboty budowlane 
dla wojska. 

W Dziemianach, przeinaczonych na Sophienwalde, w potwor- 
nym obozie koncentracyinym, położonym w urodziwei miejscowo- 


,$ci pod Choinicami, „krwawy pies“ ze Stutthofu budował na gigan- 


tyczną miarę zakrojone koszary, składy amunicji, żywności, domy, 
domki, wszystkie jednakowe, pod sznurek, wszystkie pod czerwo- 
ną śpiczastą dachówką. 

Pomyślane to było jako miasto-koszary, zamaskowane w Tu- 
chciskich Borach, bezpieczne od nieprzyiacielskich nąłotów. 

Setki i tysiące więźniów oraz jeńców .ze wszystkich krajów 
Europy składało tu swój pot, traciło zdrowie, rozstawało się z Zy- 
ciem, ażeby Niemcom zbudować zwycięstwo. 

Obóz w Dziemianach by! poniekąd przekrojem narodowościo- 
wym kontynentu europejskiego. 

W tym właśnie obozie, w barakach dla kobiet, osadzono Ko- 
neczkową. 

Od śmierci uratowało ią to, że spodziewała się przyjścia па 
świat dziecka, przy czym, јако Pomorzanka, znaiaca język niemiec- 
ki, wyparła się, że o niczym nie. wiedziała, bo mąż miał radio na 
strychu obory, a ona ciężarna przecież leźć po drabinie nie może; 
zresztą polityka ją tak obchodzi, iak zeszłoroczny Śnieg itd. 

Słowem, łgała umiejętnie, ale i z godnością. Raz tylko powo- 
lała się na to, że w zeszłym miesiącu dała większy kontyngent jaj 
dla armii aniżeli była zobowiązana, co znów nie było prawdą. 

Koneczkowa chciała żyć, ażeby żyło iej dziecko. 

Trybuna! sądzący, ferując wyrok, zgodził się wobec tylu oko- 
liczności łagodzących na darowanie jej życia і skazał ią na obóz 
koncentracyiny. 

- Tak więc Koneczkowa trafiła do Dziemian, bo podówczas obóz 
ten wciąż alarmował swą centralę zapotrzebowaniem na ludzi. 

Gwałtowne snadź musiało być to zapotrzebowanie, kiedy na- 
wet wszystkie Żydówki ze ścisłego odosobnienia w  Stutthofie 
przysłano do Sophienwalde na roboty. 
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„tę jj sy W 


„Koneczkowa w tydzień czasu po swym przybyciu do obozu 


porodziła. 
Dziwowały się więźniarki, że tak dobrze wyglądała, że tak 


“była nieznaczna, że już na drugi dzień wstała do roboty, iak gdyby 


nigdy nic. 

Przyiście na świat dziecka w baraku stało sie sensacją nie tyl- 
ko dnia, ale całych tygodni i miesięcy. 

Nowiny o stanie jego zdrowia przechodziły z baraku do bara- 
ku kobiecego, przedostawały się także poprzez naelektryzowane 
druty do baraków męskich. 

Co więcej, Anglicy, Francuzi, jeńcy sowieccy, Grecy, Jugosło- 
wianie, Belgowie, prawie wszystka Europa iuż wie o małym Woit- 
ku Koneczce, urodzonym w obozie koncentracyinym. 

Lekarz obozowy, dr Zieliński z Raciąża, który w pasiakach 
musiał odbywać „wolną“ praktykę pod przymusem za drutami, 
orzekł iako znany specialista-akuszer, że taki noworodek — to 
ienomen. 

Woitek bowiem ważył zaraz po urodzeniu przeszło 4 kilo zy- 
wej wagi. 

Jednostaine życie lagru nabrało sensacyinego zabarwienia 
przez ziawienie się na świat najmłodszego współwięźnia. - 

Był on juz autochtonem obozu koncentracyjnego. 

Osobliwy to był więzień, bowiem karę odbywał przed wina. 


IV 


Koneczkowa dzielnie wytrzymywała ciężar więźniarki i obo- 


wiązek matki. 


Walnie w tym pomagało jej żelazne zdrowie. 

Zresztą о dziecko na równi z matką, a może nawet więcej niż 
ona, troszczyły się współtowarzyszki niedoli, zamieszkałe z Ko- 
neczkową w tym samym baraku. 

Były nawet dumne z tej roli. O malcu wyrażały się nie ina- 
czej tylko: nasz Woitek. 

— Cicho, baby, Woitek Spi! 
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— Jak ty go trzymasz, niedołęgo — podwiń kołderkę, bo mu 
nóżki zmarzną — strofowały i pouczały jedna drugą. 

— Koneczkowa, daicie mi go, ia go ponoszę, wyście są stru- 
dzone! -— napraszaly się jedna przez drugą. 

A wszystkie one były zemdłone samym codziennym kilkuki- 
lometrowym marszem: w zimie po Śniegu, latem po piasku 
w skwarze, omdłałe і łaknące jadła. 

Woitek już po roku chodził jak stary. 

Co to była za uciecha dla tych kobiet niewyżytych w macie- 
rzyństwie. 

Rczmowa o Woitku pochłaniała więźniarkom wiele czasu. 

—. Jaki mądry, jakie zdarzone dziecko! Co z niego wyrośnie, 
jak Pan Bóg da nam i jemu przeżyć? — interesowały się losem 
malca. 

— Nasz Wojtuś nie miał wczoraj żołądka — martwiła się któ- 
raś z więźniarek, opowiadając przy robocie współtowarzysze 
szczegóły.z.jego zachowania się. 

— Chłopak bardzo mnie lubi — proszę was — wczoraj za- 
wołał do mnie lala, a... a... a... Zawsze na mnie woła „lala“. 
Gdym do niego w te pędy pobiegła, to ptaszyna zaczął trzepo- 
{ас rączkami i nóżkami, Śmiać się i szczebiotać: — Baba, lala — 
a... a... Кіші... hkiii.. Taki mądry. Śmiał sie, bo już było po wszyst- 
kim, spóźniłam się. Alem go obtarła, zawinęła w pieluszki, że 
i matka lepiej by nie zrobiła. 

Woitek ani podejrzewał, że jest takim obiektem powszechnego 
zainteresowania. 


Więzień Woitek Koneczka chował się zdrowo, pieszczony, О- 
całowywany, karmiony, chuchany, cackany. 

Więzień ten nie tęsknił za wolnością, bo iej nie znał. 

Nie miał numeru i nie nosił pasiaków. Takiego rozmiaru pa- 
siaków nawet pedanteria niemiecka nie przewidziała. 

Mijały miesiące i lata. 

Wojtek biegał w kubraku, w porciętach przerobionych ро ja- 
kimś spalonym w krematorium nieboszczyku. 

Mimo bowiem ścisłej izolacji handel różnymi towarami ро- 
przez druty kwitł w najlepsze. 
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Monetą obiegową był tytoń i chieb. Te dwa środki piatnicze 
miały lepszy kurs, aniżeli złoto czy dolary. 

Trzy bochenki chleba i garść tytoniu odpowiadały nieraz war- 
tości złotej obrączki. 

Ziawienie się Wojtka Koneczki w tei nowej, umeczonej rze- 
czypospolitej europeiskiei, jakim był Stutthof. wymianę międzyna- 
rodową znacznie ułatwiło i ożywiło. 

Wojtek był bezinteresownym maklerem w tei wymianie. 

Korzystał z wielkiej swobody. Chodził sobie poza druty, na' 
szosę, od baraku do baraku, z wyjątkiem baraków dla Żydówek, 
dokąd mu chodzić surowo zabroniono. 

Dostał nawet kilka klapsów od matki, bo ią kapo przestrzegał. 

Wojtek z uporem rozbałamuconego dziecka kręcił się w po- 
bliżu drutów żydowskich baraków, właśnie dlatego, że nie wolno. 

— Jakto, iemu nie wolno? — rozmyślał w swei główce. 

A matka zaniepokojona mówiła do więźniarek: 

— Dycht, wykapany ojciec, w sobie zawzięty. Mówiłam mu, 
że zgubi siebie i mnie, i dziecko. 

— A za co zginął? — pytały. 

— Za politykę! — rzekła, Ściszając głos. 

Wojtek był jak gąbka, wchłaniał wszystko w siebie oczami 
i uszami, chciwymi Świata i spraw iego. 

Mia! prawie lat pięć, a wyglądał bodaj na siedem. 

O oicu tyle wiedział, że iest u Bozi, a ponieważ Bozła iest 
wszędzie, więc go kiedyś spotka. 

Tylko w tym brzydkim obozie u tego „krwawego ра“ Bozi 
nie ma. Bozia tu nie chce mieszkać. 

Matka zachodziła w głowę, co by to mogło być, że chłopaka 
ciągnie tak do tych żydowskich baraków. 

— Nie dziwcie się, Koneczkowa — odpowiadała na to więź- 
niarka Staniszewska, sąsiadka z prawej strony pryczy, przecie 
dziecko wychowane bez dzieci, to mu i markotno wśród dorosłych, 
a tam są dzieci żydowskie. Dziecko tęskni do towarzystwa dzieci, 
tak iak dorosły do towarzystwa dorosłych. 

— Juści, że tak jest — przez sen potwierdziła Kuligowska, 
Śpiąca nad Staniszewską i Koneczkową. 
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— Spiicie już! Dobranoc, bo chłopcu spać nie dajecie — ode- 
zwał się czyjś zduszony głos.spod okna. 

— Dobranoc! 

— Dobranoc! 

I błogosławiony sen dobrej nocy spłynął kojąco na prze- 
kleństwo złego dnia. 

Jutro z rana, jeszcze ciemno, sploszy go chrapliwy pogłos 
kapo: — Aufstehen! Aufstehen! 


ү 


Dokuczliwosé zimy па Kaszubach potęgują przykre wiatry od 
Bałtyku. 

Pookrywani kocami, szczękając zębami, całe kolumny więź- 
niów wypędzone przed baraki czekały, klnąc, na poranny apel. 

Wreszcie odmarsz wśród zawiei, po sypkim Śniegu. 

Ostry wiatr przenikał kości mieszkańców tego upiornego 
osiedla. 

W baraku żydowskim dwoje dzieci zasnęło z zimna na Śmierć. 

— Nie mają tam czym pieca rozpalić — podawały sobie wia- 
domości z ubiegłego dnia maszerując do pracy widma w łachma- 
nach. 

Nadszedi stamtąd i gryps: — Zmiłujcie się, nie mamy zapałek! 
Przyśliicie! 

Woitek o tym wiedział, bo przy nim ten gryps czytano. 


Zresztą wczoraj mała Salcia Goldmanéwna prosiła go o to, 
co w grypsie napisano. 


Wojtek nie namyślaiąc się pobiegł do kuchni, zaczął się krę- 
cić koło kucharza i, upatrzywszy odpowiednią chwilę, zwędził pu- 
dełko. А 

Już raz prosił kucharza о zapałki, ale ten zbył go żartem: 

— Co, chciałbyś nas tu z dymem puścić? 

I rzeczywiście nie dał. 

Ale Woitek postawił na swoim. 

Woitek zapałki „zorganizował“. 


Salcia będzie zadowolona. Wojtek lubi bardzo, јак jego towa- 
rzyszka niedoli dziękuje mu z uśmiechem na wymizerowanej twa- 
rzyczce za cukierek, to za kawałek chleba, bądź za szczyptę tyto- 
niu dla swej „Mutti“, która wciąż choruje. Е 

Woitkowi niczego właściwie nie potrzeba. Jest pieszczonym 
jedynakiem obozu. Gdy mu czego brak, przekrada się do obozu 
Anglików į wraca z czekoladą, sucharkami. Nawet tytoń przynosi 
i rozdaje więźniom. 

Imponuie mu, gdy go starsi zaczepiają, pytając: 

— Wojtuś, masz co zafaiczyé? 

—- Mam, a zrobisz mi sanki? 

— Zrobię! 

I Wojtuś miał sanki, mógł ich mieć kilkanaście, bo czego wię- 
zień-palacz nie zrobi dla papierosa. 

Nawet ieńcy sowieccy, którym zdarzało się być w kuchni 
z transportem węgla czy drzewa, znali z tej strony Woitka i za- 
czepiali go: 

— Pan, Wojtek, daj zakurić? 

Wojtek był pojęty, dużo rozumiał co do niego mówili Angli- 
cy, Holendrzy, a po niemiecku wcale nieźle łapał nawet całe zdania. 

Mieszkańcy obozu przepadali za Wojtkiem. Wydał się wszyst- 
kim posłańcem aniołów. 

Woitek wybiera się do Salci. Musi to zrobić ostrożnie, żeby 
go wachmani рИпшасу baraków żydowskich nie zobaczyli. 

Póidzie więc nie od strony szosy, gdzie znajduje się wejście 
frontowe, ani od bocznej strony, tylko od prawego narożnika, naj- 
mniej strzeżonego, zwłaszcza w porze obiadowej, gdy dozorcy scho- 
dzą na obiad. 

Wojtek w swei roztropnei, małei główce wszystko dobrze 
wykalkulował, nie mógł tylko przewidzieć, że właśnie akurat 
w tym samym czasie, gdy będzie wręczał małej Salci zapałki, uka- 
ze się znienacka na zakręcie leśnego traktu „krwawy pies“ 
Stutthofu. 


Wojtek, zajęty swoją misją, nie słyszał, ani nie mógł dojrzeć 
bezgłośnie przesuwających się sań. 
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Bo zwyczajem „krwawego psa* było wpadać wszędzie rap- 
tem, milczkiem. ; 

Ale Salcia, wyostrzonym instynktem zaszczutego dziecka, doi- 
rzała niebezpieczeństwo i, chwyciwszy zapałki, zdążyła ostrzec: 

— Woitek! Nalot! Krwawy pies! 

Woitkowi nie trzeba było dwa razy powtarzać. 

Kto był „krwawym psem“, dobrze wiedział. 

Spryciarz jednym susem skoczył do pobliskiego rowu po pas 
ху. Snieg і stulił się jak.zaiączek, zatrzymując dech w piersiach. 

O iakie pięć, sześć kroków od jego kryjówki sanki prześlizgnę- 
ły się prawie cichcem. Było to szczęście Woitka. 

Malec nie prędko podniósł główkę. Gdy zdawało mu się, że . 
to trwa juz wieczność, wydobył się z trudem z zaspy Śnieżnej 
i chyłkiem, krawędzią lasu, pobiegł z triumiem do baraku. 


VI 


Była to ostatnia zima Woitkowei niewoli. 

„Krwawy pies* przyjechał do Dziemian, ażeby zarządzić stop- 
niową ewakuacię obozu. 

Od wschodu, północy i południa posuwała się zwycięska Ar- 
mia Czerwona, w przymierzu z polskimi sztandarami, pod wodzą 
marszałka Rokossowskiego i umęczonym po obozach więźniom 
przyniosła wybawienie. 

W Dziemianach radość. Porwano druty, rozwalono brame. Po- 
wiało wolnością. Wczorajsi dręczyciele wyią o litość. 

Choć stała jeszcze zima, ale pachniało iuż wiosną, naipiękniej- 
szą chyba z wszystkich wiosen. 

Przed barakami ustawili się ieńcy, więźniowie. 

Ma przybyć sam marszałek Rokossowski, ażeby dokonać in- 
spekcii i uwięzionym tu ludom oznaimić, że juz są wolni. 

Woitek w swoich drewniakach biega od baraku do baraku, 
wszędzie obcałowywany, rozchwytywany, podnoszony do góry. 

Marszałek dojrzał tego osobliwego więźnia. 

Przyprowadzono go przed iego oblicze. 


— Jak się nazywasz? — pada życzliwe pytanie marszałka. 

Malec, patrząc prosto w oczy pytaiacemu i salutując, rzecze 
rezolutnie: — Wojtek! 

— Nu, a za co ty tu popadł, towarzysz, a? — śmiejąc się in- 
daguie marszałek, na co Wojtek z nieoczekiwaną powagą: 

— Za politykę! 

Marszałek Rokossowski podniósł chłopca z ziemi i, całując go 

w główkę, udekorował małego więznia za iego politykę orderem 
wielkiej tabliczki czekolady. 


29101 Ek, 
UNIWERSYTECKA 


ROZSZUMIAŁY SIĘ WIERZBY PŁACZĄCE... 


Jeden 2 moich przyjaciół, którego dawno, bardzo dawno nie 
widziałem, zaproponował mi pójście na kawę. 

— Wiesz — powiada do mnie — mam ochotę pogawędzić. 
Wiem, że pracujesz w literaturze, więc chciałbym ci podsunąć te- 


"mat. Ја, jak ci wiadomo, nie potrafię tak, żeby było zdatne do czy- 


tania, zresztą nie mam czasu. 
. — Мо chodź! 
Dałem się skusić i na kawę i... na ten przyobiecany temat. 
Kto wie, może coś ciekawego, może co z tego będzie. Ludzie 
dziś tyle przeżyli, tak świat poznali, że każdy mógłby pisać a pisać. 
Môj przyjaciel zaczął rzecz od poczęstowania mnie papiero- 


„Sem, a gdy się zaciągnął sam potężnym łykiem dymu, w te odzywa 
się słowa: > 


— Niestety, muszę cię uprzedzić, że w tej historii i ja osobiś- 
cie biorę udział, wprawdzie nie jako jeden z czołowych bohaterów, 
ale jako postać drugo- a może i trzecioplanowa. 5 

W każdym razie w historię tę jestem wplątany i to tak &сі- 
śle, że w grę wchodziło samo moie istnienie, a przecież nie były to 
moje dzieje, ale dwojga młodych ludzi, prawie jeszcze dzieci. 

Ona mogła mieć lat 16, on nie więcej niż 18, Znałem ich obo- 
je od bardzo dawna. : 

Była okupacja. Zośka śliczna, średniego . wzrostu szatynka, 


dziewczyna rozwinięta, pełna temperamentu, rzuciła się całą swą 


bujną naturą w sam odmęt walki konspiracyinei. Brawura tej 
dziewczyny graniczyła z szaleństwem. 

Jako kurierce polecano jej najbardziej niebezpieczne i odpo- 
wiedzialne zadania. : 
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Miała nadzwyczajne szczęście, z każdej opresii wychodziła ca- 
ło. Miała też szczęście i do chłopców. 

Zygmunt, chłopak jak sosna, brunet, jeden z tych typów, któ- 
re nie uwodząc, uwodzą kobiety, był raczej cichym, spokoinym 
osobnikiem, w sobie zamkniętym, ale stanowczym, zdecydowanym, 
co było dziwne przy jego prawie dziewczęcej wrażliwości. 

Razem pracowali w podziemiu. 

Kochali się, jak łatwo odgadnąć. Nie wiadomo tylko, czy mi- 
łość pogłębiła pracę dla sprawy, czy sama sprawa pogłębiła uczu- 
cie tych dwojga istot. 

Poświęcili się ojczyźnie. To było u nich takie naturalne, proste, 
bezfrazesowe. 

— Zośka, jak cię jutro złapią — to pamiętaj, ja tego nie prze- 
żyję, oszczędzaj się, bo jesteś czasem rozwichrzona — napominal. 

А ona, śmiejąc się klawiaturą swych lśniących zębów, rozchy- 
lała usta, może nieco zbyt szerokie, ale prawidłowo umodelowane, 
i przekomarzała się: > 

— To myślisz, że ia przeżyję, gdy mnie gestapo złapie? — 
a zwracając się do mnie: 

— Wuiciu, czy to nie baba z tego Zygmunta? 

Nie wtrącałem się w te ich zabawne sprzeczki. Oczywiście za- 
lecalem rozwagę, ale młodość nie potrzebuje roziemców: pokłóci 
się, rozejdzie, zbliży sie i w tej miłosnej burzy zawiera się nieraz 
cały urok słońca miłości, które silniej potem grzeje. 

Każda sprzeczka przy mnie kończyła się już poza mną—gdzieś 
w drugim pokoju, odgłosem pocałunków. 

W moiej obecności raczej udawali, że im miłość nie grozi. 

Ale ja wiedziałem, że dziewczypa chłopaka pożera oczami, 
zwłaszcza zapatrzona w niego wtedy, gdy swym aksamitnym 
barytonem zacznie nucić jedną ze swych ulubionych partyzanckich 
pieśni: қ 


Rozszumiały się wierzby płaczące, 
Rozpłakała się dziewczyna w głos — 
Od łez oczy podniosła błyszczące, 
Na żołnierski, na twardy życia los! 


Chłopak był bardzo zdolny, sierota, szedł o własnych siłach. 

Było im z sobą dobrze. Kochali się pewno już od dzieciństwa, 
bo właściwie cała ich ta miłość była tak dziecięca. 

Rodzice Zosi prawie go wychowali, w przezornei rachubie, 26 
to może być kiedyś szczęśliwa i dobrana para. 

I iak nie patronować takiej przyszłości, gdy dzieci czują ku so- 
bie skłonność, gdy od maleństwa uczą się poznawać siebie? 

— No i co dalej? — pytam stopniowo zaintrygowany оро- 
wieścią? 

— Co dalej? Poczekaj. 

Opowiadaiący łyknął z filiżanki, zakrztusił się papierosem, od- 
kaszlnął i mówi: 

— Wybuchło powstanie. 

— Zginęli? 

— Nie, ale posłuchaj cierpliwie i nie mąć mi wątku opowieści. 

Zośkę na początku powstania w czasie obławy schwytano 
i dziewczyna przeszła całą kalwarię i rozpacz obozów koncentra- 
cyinych. 

O Zygmuncie słuch zaginął. 

Woina się skończyła i dziewczyna jest w domu. 

Ale to iuż nie była ta dawniejsza Zośka. Nastąpił w niei jakiś 
psychiczny przełom. 

_ Cierpienie może wywyższyć człowieka, ale może także i po- 
grążyć. 

Dziewczyna, ku rozpaczy swych rodziców, zapragnęła żyć 
innym, ułatwionym życiem, z całym iego migotliwym blaskiem. 

Atmosfera powoienna sprzyja takiemu rozluźnieniu. 
.  A'szelmutka była urodna, a przy urodzie młodość, a przy mło- 
dości nierozwaga. 

Chciała błyszczeć luksusem półświatka. 

Zakochał się w niej, czy też wziął ią sobie za przyjaciółkę, 
iakiś ciemny moralnie typ, przystojny nawet młody mężczyzna, 
dobrze wypchany krajowymi i zagranicznymi dewizami., 

Starczyło na wszelkie Zośki kaprysy. 

Mói przyjaciel zachłysnął się atakiem kaszlu, z czego sko- 
rzystałem, mówiąc: 


z 


— Możesz nie kończyć, wiem dalej co będzie, zwykły melodra- 


mat albo i dramat: Zygmunt się zjawi, będzie może jakieś prze- 
baczenie albo jakiś strzał, samobójstwo, pojedynek itp. To juz · 


wszystko było, to są rzeczy znane z kina, dzieje smutne, prawdzi- 
we często i opisywane w gazetach, w kronikach urzędów śled- 


czych; nie zgaduję tylko jednego — јака w tym wszystkim twoja ` 


rola, bo jak dotychczas jesteś, mój przyjacielu, tylko zwykłym kibi- 
cem wydarzeń, ot, iak kelner, który nam podaje kawę, lub chłopiec, 
który sprzedaje mi w tej chwili gazetę. 

Przyjaciel mój zdjął rogowe okulary, wytarł je chusteczką, 
popatrzył na mnie z miną iakby urażoną, po czym zaczął z lekką 
ironią: 

— Podziwiam twą przenikliwość. Tak jest. Zygmunt wrócił 
o kuli, ale z sercem niezmienionym. i 

Kochał ја, jak dawniej, a może głębiej. Na pewno głębiej. 

Swego szczęśliwego rywala nie znał, ale już wiedział o wszyst- 
kim ze szczegółami. "AA 

Radził się-mnie, co robić. Opowiedział mi cały swój życiowy 
epos. W partyzantce został postrzelony w noge. ! 

Cóż mogłem poradzić? Miałem dla niego dużo serca. Ale ser- 
ce to tylko współczucie. 


Tłumaczyłem dziewczynie. Milczała. Gdym brał to za wahanie: 


i ponawiałem szturm, dziewczyna przerwała mi: 

— Wuiciu, żal mi go mocno. 

Gdy dziewczyna mówi, że jej żal chłopca, to już właściwie nie 
ma mowy o miłości. 

Tak już jest, że się kocha kogoś dla siebie, a nie dla niego, i ną 
to nie ma rady, choćby nie wiem jak usta przysięgały. 

Nawet w naiszczytniejszej miłości, bo matki do swego dziecka, 
jest bardzo wielki odsetek miłości własnej. 

Kocham twoje piękno, bo się nim sam nasycam. Dla twego ka- 
lectwa mogę mieć współczucie połączone z poświęceniem. 

Ale to już będzie w miłości Czerwony Krzyż. To będzie wznio- 
słe, szlachetne, wielkie nawet, wszakże nie zastąpi nawet małej mi- 
łości, odrobiny serca. 7 


‘ 
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Serce jest słońcem o wielu promieniach, z których nie każdy. 
grzeje. 

Przyiaciel mój rości się, że zaczynam ukradkiem spogla- 
dać na zegarek, więc z wyżyn filozofii miłości przechodzi do (pisu 
samego faktu: 3 

І chłopiec się załamał. Rozpił się. Ogromnie się rozpił. Cóż 
chcecie, bohaterstwo dlatego jest tak piękne, że jest tak rzadkie. 
Nikt jeszcze nie był całe życie niezłomny. 

I mój Zygmunt znalazł się nad otchłanią. 

— Już kończę — obserwując mnie — prawi mój przyjaciel. 

Otóż któregoś dnia siedzę w wagonie pociągu pospiesznego na 
głównym dworcu. Przyszedłem nieco późno i zastałem już miejsca 
zajęte, W tym przedziale jechali... zgadnij kto — moja Zośka ze 
swoim adoratorem. Ха 

Dziewczyna widząc mnie, nieco sie zmieszała, lecz odklonila 
się z wymuszonym uśmiechem. Adorator iej pogrążony był w ga- 
zetach. Ja usiadłem na жара w korytarzu pociągu i też biorę 
się do czytania. 

Z takiego przypadkowego zetknięcia się nie byłem zadowolo- - 
ny, ale cóż robić, w innych przedziałach jeszcze ciaśniej. 

Nie wszystkie przypadki są miłe. Ale ten, który miał za chwilę 
nastąpić, był chyba najmniej pociągający. 

W pewnei chwili drgnąłem — ciągnie dalej mój przyjaciel -- 
a potem 'znieruchomiałem. > 

Bo oto z sąsiedniego przedziału doszedł do mych uszu tak 
dobrze mi znajomy głos: 

„Rczszumiały się wierzby płaczące...“ 

Spoirzałem w stronę Zośki. Uniknęła mego wzroku, kryjąc się 
za gazetę. I ją przeszły dreszcze. j 

Ja nie wiedziałem, gdzie się podziać. Coinalem się w głąb ko-. 
rytarza, iak tylko miejsce na to pozwalało. 

Do naszego przedziału zbliżył się Zygmunt, o kuli, jeszcze 


- w ubraniu na pół wojskowym. 


Leciało od niego alkoholem i słowami pieśni: 
„Rozszumiały się wierzby...“ | 
I raptem, jakby ktoś uciął. Zygmunt zauważył dziewczynę. 
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W tym wagonie tylko nas troje było aktorami cichego dramatu. 

Publiczność urzeczona śpiewem, hojnie obdarowywała śpiewa- 
ka, prosząc, by dalej śpiewał. Ў 

Ale Zygmunt stał pobladły, skamieniały і milczał. 

А wtem, dotychczas obojętnie zachowujący się adorator Zośki, 
rzucił włóczędze wraz z banknotem uszczypliwy komentarzą 

— Udaią partyzantów, psia krew, szumowiny! Pewno tę nogę 
postrzelono mu przy kradzieży węgla. 

Nie wiem, czy Zygmunt słyszał obelgę. Stał blady i bez sto- 
wa, kusztykając, powłókł się ku wyjściu. 

Ża nim wybiegła Zośka jak szalona. Adorator po prostu zgłu- 
piał i nic nie rozumiał z tego wszystkiego. 

Pociąg ruszył, zanim zdążyłem również uświadomić sobie co 
zaszło. Ja się jednak ruszyć z miejsca nie mogłem. Przeczuwa- 
łem tragedię. Po kilku sekundach jazdy pociąg nagle stanął. 

Wybiegłem na peron jak wariat przed lokomotywę. 


х — Co się stało, że pociąg stanął? -Czy przejechał kogo? — . 


pytam nerwowo maszynistę, a ten, spojrzawszy na mnie z góry, 
mruknął coś w rodzaju: — Pomyleniec! 

Miałem przeczucie czegoś okropnego. Byt. 

Zanim zdążyłem ochłonąć, semafor poszedł do góry. Pociąg 
ruszył, ia przy swej tuszy nie zdążyłem wskoczyć. Zostałem. 

No i zostałem dlatego przy życiu. 


Pociąg numer 2782, јак donosiła nazajutrz prasa, uległ kata- | 


strofie. 

Adorator Zośki zginął. Wagon został zgruchotany. 

— А со 2 Zośką, co z Zygmuntem? — pytam. 

— Nie mogę zaspokoić twei ciekawości, nie wiem. 

Musiałbym już zmyślać, a życie samo stwarza sytuacie, które 
i dla filozofów są dziwne. 

Wszystko to już na świecie było, prawda, a przecież wszystko 
jest takie wciąż inne. 

Bo powiedz, co my właściwie wiemy o życiu? 
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Na drugim torze pierwszego peronu dworca szczecińskiego 


„stał długi szereg szaro-czerwonyçh pudeł wagonów towarowych, 


mających za chwilę spełnić rolę pociągu osobowego. 

Choć do „odejścia pociągu jeszcze huk czasu, wagony były: iuż 
zagęszczone pasażerami tak Ściśle, że, jak to się mówi, szpilki 
wetknąć niesposób. ! 

Kto siedział na swym tłumoku, walizie, ten był przedmiotem 
zazdrosnych uwag tych, którym daleką podróż w stronę Poznania 
czy Warszawy wypadało odbyć na stojąco. 

— O ta, to się rozsiadła na, tej walizie iak kwoka na jajach. 
Niech się pani posunie! 

— Gdzie się mam posunąć? — żachnęła się zaczepiona niewia- 
sta i nie ruszyła się z miejsca. 

— Musi ładny wiezie szaber, że takie SEGA z sobą ciągnie. 
Na bagaż, pani, trzeba to dać. 

— Sam się pan oddaj na bagaż, a mnie pan daj spokój! 

I właścicielka wielkiej, ciężkiej walizy, ukrywszy twarz 
w dłoniach, zapadła, zda się, w głębokie zapomnienie czasu, miei- 
sca, 10421. 

Kiedy niekiedy głębokie westchnienie wyrwie się z iei piersi 
i opadnie ciężarem, jak kamień. 

Przeżuwała w sobie jakąś rozpacz czy żal, iakąś żrącą boleść, 
bo raz po raz szloch wstrząsa? jej piersią. 
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Kobiecina nie była stara. Raczej jeszcze młoda, zdrowa, ale 


praca już zniszczona. Ot, zwyczajne życie kobiety wiejskiej, zaga- 
nianej latem na roli, zimą po domowym obejściu, wstającei naji- 
wcześniej i kładącej się spać najpóźniej. 

Mogła mieć lat 25, wyglądała na trzydzieści „A 'postarzały 
ią przedwczesne zmarszczki pod oczami. 

Takie snadź pomarszczone było całe życie tei kobiety, jak 
wielu innych jej podobnych, unurzanych w pracy na roli. 

Była osadniczką spod Szczecina. 

Pytania: dokąd jedzie — zbywała niechęcią. W ogóle nie chcia- 
la rozmawiać. Zamknęła się w sobie i nie brała udziału w pow- 
szechnej, wagonowej paplaninie, która tak znakomicie skraca czas 
podróży. | 

To zamknięcie się w sobie nie przysporzyło iei sympatii przy- 
godnej pasażerskiej społeczności. 

Wzbudzała sobą niezaspokojoną ciekawość, zwłaszcza ta jej 

waliza. 

— Jakiś Ее szaber! — komentował okiem znawcy ten 
i ów z sżabrujących, choć żaden, oczywiście, do tego procederu się 
nie przyznał. 

Każdy jechał do matki czy babki, do ojca lub ciotki i wiózł 
albo rzeczy podarowane, lub komuś wiózł z grzeczności od dzieci 
dla rodziców, od rodziców dla dzieci, w ogóle kręty - węty. 

Cały wagon wypchany był tobołkami, walizkami, skrzynkami, 
które dopiero wypróżniano na bazarach miast po całej Polsce. 

— Już powinien ruszać? 

— Która godzina? 

— Za dziesięć minut odjazd — sprawdzano czas, pytano się, 
informowano. 

Na peronie zrobiło sie juz pusto. , 

Jeszcze kolejarz z młoteczkiem przebiega od wagonu do wa- 
gonu i stuka nim po kołach, wygrywając jak na cymbałkach czy 
butelkach tylko jego fachowemu uchu znajomą melodię. 

+ Kontrola wypada pomyślnie. 

Wagony drgnęły. 

— O, podstawili juz parowóz! 
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_— Panie szefie, jedziemy? 

— Jedziemy — potwierdza dyżurny ruchu, który ukazał się: 
właśnie na peronie w czerwonej czapce i machnąwszy, niby dy- 
rygent, pałeczką — rzucił krótko: Odiazd! 

Stęknęła lokomotywa, gwizdnęła przeciągle, poruszyły się iei 
koła, ciachając przestrzeń, jak sieczkarnia słomę, i coraz szybciei, 
szybciej czarny masyw żelaza kadłubem swym wbija się w gąszcz 
ciemnej, jesiennej nocy, wyrzucając z komina kudłate kedziory 
dymów i garście iskier, podobnych do iruwaiących gwiazd. 

“Ма dworze chwytał siarczysty ziab. 

` — Psi czas! — ktoś w szarym kącie określił aurę. 

— | psa żał wygnać w taką flagę! — pisnął jakiś litościwy 
głosik. 

W wagonie było tłoczno, ciemno i duszno. 

*. Ten i ów się zdrzemnął, inny drasnął zapałkę i zakurzył pa- 
pierosa. Rozmowa się zmęczyła, tylko nudne gadanie kół nie 
ustawało. 

Wreszcie na którejś stacii pociąg zatrzymał się dłuższy czas.. 

Musiał dać drogę pociągowi pospiesznemu. 

"W wagonie znów się poruszyło. A co, dlaczego? m długo 
jeszcze? 

Pasażerowie zaczęli się niecierpliwić i, jak w takich razach 
bywa, wygadywali na porządki. 

Krytyka jest drugą człowieka naturą. 

Ciekawi powychodzili na peron, bo ciekawość przezwycięży' 
trud, niepogodę. 

— Może co się stało? 

— Może iakaś katastrofa? — szły domy sły. 

Niektórzy posżli na dworzec ogrzać się czymś ciepłym. 

Tajemnicza pasażerka poczuła nagle, że jest głodna. Od przed- 
wczoraj nic w ustach nie miała. 

Zdawszy walizę na opiekę sąsiadów, siedzących z prawej 
i lewej strony, wyskoczyła na chwilę do bufetu, odległego o krót-- 
Кі pacierz drogi od wagonu. · 

Wróciła w samą- porę. Kurier właśnie. nadjechał z przeciw- 
 ległei strony i zdążał z opóźnieniem do Szczecina. 
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Wróciła i... nie zastała ani walizy, ani sąsiadów, których opie- 
се swoją rzecz poleciła. 

Noc była bezgwiezdna i zapłakana deszczem. 

Nieszczęśliwej pociemniało w oczach: 

— Moja waliza, moja waliza! — wyrzuciła z piersi przeraź- 
diwy lament. 

Za późny już alarm. Pociągi ruszały każdy w swoią stronę. 
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W tym Samym prawie czasie, gdy dwaj złodzieie w słodkiej 
hadziei obfitego połowu, wysiedli z kuriera na jednej ze stacji, 
ażeby podzielić się zdobyczą i w tym celu ukryli się za bramą po- 
bliskiego cmentarza, poszkodowana stała na posterunku milicji 
-obywatelskiej i pytana przez protokulanta, takie składała ze- 
-znania. 

— Nazwisko? 

— Stanisława Wójcik. 

— Lat? 

— 27. 

— Urodzona? 

— Wieś Różęcin, powiatu rzeszowskiego. 

Opowiedzcie, tylko krótko, jak to było, jak wyglądali ci są4 
siedzi? 

— Ciemno było, nie przyglądałam się, jeden był szczuplejszy 
i wyższy, drugi przysadzisty, ale dobrze nie widziałam. $ 

— Co było w tej walizce? 

— Nic nie było. 

— Jakto nic i taki podnieśliście krzyk, jakby tam było jakie 
złoto, drogocenne kosztowności? 

Zakłopotana kobieta milczy i szlocha. 

— No, mówcie, co było — nalega protokołujący milicjant, Nie 
wypuścimy was prędzej, aż nam nie powiecie, coście w tej wa- 
‘lizie wieźli? A 

Kobiecina drżąc, cała w strachu, wśród łkań i zawodzeń wy- 
rzuciła nagle z siebie swą rozpacz i tajemnicę: 


ТЕС САСАН ТРЕ 


-- Dziecko! 

-- 21? 

-- Powiedziałam, dziecko moie! 

2 dalszych, z trudem wydobytych od rozpaczającej niewiasty 
zeznań wynikło, że repatriantka miała zamiar swe zmarłe dwu- 
letnie dziecko przewieźć w nielegalny sposób na, cmentarz, gdzie 
spoczywają jej oice, dziadki, przy kościołku w starych lipach i Ка52- 
tanach, hen tam, w Rzeszowskiem. 

Wiozła cichcem w walizie, ażeby nie robić sobie kosztów 
i uniknąć formalności. 

2 mężem tak uradziła. 

Teraz wielce skruszona widzi, że Woli Bożei w poprzek 156 
nie można. 1 

Wróci tam, gdzie іеі dziecko świat uirzało. 

— Ale gdzie, na którym cmentarzu pochowane będzie је} 
dziecko? Noor 

Biedna matka nie wie i taiemnica dla niej będzie zakryta. 


“ 


Bo ziemia zabiera, ale i daje. Takie іеі niepisane prawo. 
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BÓBER I ŻUBER 
I 


Bóber i Żuber przyjechali razem do jednego obozu pracy pod 
Choinicami. Oczywiście nie przyjechali z własnej woli. | 

Jak właściwie nazywali się z domu, nikogo to w obozie nie 
interesowało. Tak ich nazywała ulica. Rymowały im się te prze- - 
zwiska, jak również i lata. | 

Wspólnie mogli mieć 20 — najwyżei 28 wiosen. Łączyła ich 
dojrzała przyjaźń. 

Bóber mały, krępy, o ruchliwych, niespokojnych oczach, wy- 
szczekany pętak, Zuber poważny i ponad swój wiek rozrośnięty 
w plecach cwaniak. ў 

Bóber miał gęstą, spadającą na szeroko sklepione czoło czu- 
prynę, Żuber zaczesywał włosy na tył głowy. 

A kolor włosów obydwu był podejrzany, z uwagi na uporczy- 
wie przeprowadzany boikot mydła. 

Nie można powiedzieć, żeby się w obozie nie myli wcale. 
Owszem myli się. Symbolicznie, pod pompą, ale to tylko wtedy, 
gdy im się zachciewało żartów. 

Sport mycia się uprawiali więcej dla zabawy, niż z powodu 

poważnych wymogów higieny społecznej. 
3 Ten sport pod pompą odbywał się przy kranie w ten sposób, 
że to jeden to drugi, na wyprzódki, zatykając palcem otwór kra- 
nu, puszczał znienacka przyjacielowi w twarz gwałtowny stru- 
 Mmień wody. 

Potem obcierali się i obrzucali obelgami, które jednak nie 
 obrażały. Ale wodę kochali bardzo. Na wolności, latem, całymi 


dniami baraszkowali nad Wisłą, przecinając ią w poprzek z pra- 
wei na lewą stronę Warszawy. 

Wisła była ich żywiołem i Wisła o mały włos ich nie zgubiła. 

Uszli z łapanki, urządzonej przez Niemców na plaży przy mo- 
ście Poniatowskiego, tylko dzięki temu, że zdołąli pyrgnąć iak 
szczupaki w wodę. 

I tyle było ich widać. Weczasie wolnym od lenistwa plażo- 
wego zajmowali się gorliwie pracą. 

Zuber utrzymywał matkę, ojca już nie miał, Bóber był zu- 
pełnym sierotą, lecz solidarnie się do gospodarstwa domowego do- 
kładał, bo matka Żubra była mu jak matka. Żyli podczas okupacji 
z małego sabotażu. 

Bóber, jako obrotnieiszy, był iniciatorem pomysłowych wy- 
padów, Zuber, silniejszy, przyimował na siebie rolę pikiety. Sta- 
nowił zawsze zasłonę odwrotu. 

Bóber cienkim głosem gwizdał, włożywszy dwa palce w usta, 
niczym świstak policyiny. Żuber swoim altem naśladował ryk sy- 
reny, zwiastujący nalot, a czynił to z tak ponurym złudzeniem, 
że przechodnie na ulicy pośpiesznie chowali się do bram. 

Ten rodzaj produkcji artystycznej oczywiśćie nie wywoływał 
wśród publiczności entuzjazmu. Kilka razy, zamiast oklasków, 
chłopak dostał po łbie. 

Razu jednego Bóber z ciężarówki niemieckiei zwędził rower. 

Zanim się ociężały szofer zorientował, że mu coś zginęło, 
rower był już przez Żubra „opylony* na Targówku. 

Żuber miał większy talent do handlu, Bóber zaś do przemy- 
słu. Przeńryśliwał bowiem nad tym, со by tu jeszcze Niemcom 
ściągnąć. 

Po udałej operacji z rowerem chełpił się, że uprowadzi Niem- 
com ciężarówkę, na co bardziej zrównoważony Żuber stuknął przy- 
jaciela palcem w czoło, co oznaczało: „nie wygłupiaj sie!“. 

Warszawę kochali, ale nade wszystko — Targówek. 

Żuber był Targówkiem urzeczony; dowodził Bóbrowi w cza- 
sie długich nocy zimowych, gdy obaj leżeli w barakach na pryczy, 
że gdyby powstanie warszawskie zaczęło się na Targówku, na 
pewno by się udało. 
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қ Bóber ani myślał być innego zdania. 

3 Gdy branża przemysłowo-handłowa im coś nie dopisała, bo 
i po rąbankę niekiedy wyrywali się do Platerowa, zaczęli szu- 
kać stałej posady. Sprzedaż „Nowego Kuriera Warszawskiego“ 
traktowali jako zatrudnienie hańbiące. 

Nie poszli na współpracę z okupantem. 

W domu iuż było bardzo krucho, a z wydawnictwem podziem- 
= nym jeszcze się nie zetknęli. 

Szukali kontaktu z podziemiem. 
А ` Wraz z gromadą podobnych im rówieśników byli sabotażo- 
a уут legionem ulicy. қ 

Pewnei soboty wybiegli w iasny, biały dzień па Targową, 

przed dworzec Wileński i, wykrzykując, wtykali ludziom do rąk 
) nadzwyczajny dodatek „Nowego Kuriera Warszawskiego“. 

U; | Ale nie był to „Nowy Kurier* z Marszałkowskiej. То był 
falsyfikat z drukarni Polski Podziemnei. 

Ludzie kupowali, a zorientowawszy się, co jest, spiesznie z ga- 
zetką biegli do domu zaspokoić swą ciekawość, podziwiając bra- 
wure naszej, Piątej Kolumny. 

Jeden jak i drugi żałowali, że prasa podziemna nie wypuszcza 
takich dodatków przynajmniej co tydzień. Powodzenie było siar- 
czyste. I po sto złotych płacono za egzemplarz. 

Ponieważ gestapo na drugi dzień poznało się na tym kawale, 
Bóber i Żuber musieli się kryć przez pewien czas, no i zmienić 
rodzaj zatrudnienia. 

) Zaczęli więc pracować na kolei. Wprawdzie nie byli tam przy- 
jeci przez Arbeitsamt, niemniej przecież pracowali... z zapałem. 

Posada ta była tyleż dochodowa, co i ryzykowna; może nawet 
więcej ryzykowna niż dochodowa. Ale trzeba żyć. 

Krótko mówiąc, ściągali z wagonów węgiel, a „opędzlowaw- 
szy“ go, kupowali do domu żywność. 
if Wszędzie było ich pełno. Przed chwilą widziałeś ich na Zab- 
= = kowskiej i nagle siruwali na Wileńską, jak te wróble. Na dworcu 
Wschodnim, na bazarze gromadził się ruchliwy legion ulicy.. Mieli 
= swoie sprawy. Dochodziło często do nieporozumień, stąd krzyki, 
- _ bójki, ale jedno słowo: Zuber — ostudzało kłótliwe stado. 
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o Żuber był na Targówku wśród tego legionu prawie dyktato- 
А; гет. Trzeba mu jednak na dobre zapisać, że swei siły ani wła- 
і dzy nie nadużywał. 

Powodziło im się, jak nigdy. Bóber kręcił z zadowoleniem za- 
dartym, małym nosem, Zuber ruszał zabawnie przyduzymi, odsta- 

Қ jacymi uszami z zadziwiającą techniką. Podnosiły mu się i ора- 

dały w czarodziejski sposób. Tym kształtem dwaj obywatele Tar- 
gówka objawiali swe dobre samopoczucie. 

Ów koncern węglowy Bóbra i Żubra trwałby chyba do końca 
wojny, gdyby nie wypadek. А 

Otc podczas takiej iednei eksploatacji Bóber trafiony 205%аї 
kulą w tę praktyczną część ciała, która służy do siedzenia. 

I to właśnie nie tyle bolało Bóbra, co martwiło, bowiem ża- 
den z bohaterów sławnych, o których czytał w książkach, lub 

FAR których widział w kinie, nie był ugodzony w tak kompromitujaca 
okolicę. 

Gdyby nie Żuber, Bóber zginąłby jak mucha w niemieckiej 
marmoladzie. Tegie barki Żubra i ciemna noc uratowały Bóbrowi 
\ życie. ) 

! Bóber tego Żubrowi do końca życia nie zapomni. 
Niebawem nadarzy się wypadek, w którym z kolei Bóber 
odegra rolę bohatera, a Żuber ofiary. 
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Straszna groza szalała nad Warszawą i Pragą. 
Niemcy mszcząc się za to, że Warszawa nie kapituluje, wy- 
ў prowadzą wszystkich mężczyzn z Pragi od lat 16 do 60 јако za- 
kładników do różnych miejsc kaźni, pracy, obozu. Jak kto trafił. 
I Żubra wraz z tysiącami tylu innych spędzono pod cerkiew, 
SAY na Zygmuntowską, skąd umęczony pochód póiść miał w tragicz- 
5, ne Nieznane. 
bye Bóber, jako że nie miał lat i był niedużego wzrostu, nie pod- 
ий legał ewakuacji. Zuber znacznie wyższy, choć nie wiele starszy, | 
krzepko zbudowany, podejrzanie Niemcom wyglądał. 
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Nie wierzyli „kennkarcie' i zagarnęli chłopaka, nie zwracając 
uwagi na protesty i lament matki. 
Tym razem Żuber nie wywinął się z rąk esesmanów. 
Zły los rozdzielił dwu dobrych przyjaciół. 
Siedzi więc Żuber pod cerkwią na kamieniu sam, bez Bóbra. 
Siedzi $mutny. 
Słońce leje ogniem. Spiekota. 
A tam w górze, warkot bombowców. 
Warszawa w kłębach dymu i ognia. Na placu gęstwa narodu. 
Tysiące i tysiące. Walizki, tobofki, zawiniatka. 
‘Cala pośpiesznie zebrana nędza. 
Siedzi Zuber z głową opuszczoną, siedzi i тейуішіе. Żandar- 
mi biegają jak psy, a dookoła — maszynki i rozpylacze. 
= Wtem znienacka ktoś Żubrowi gwałtownym ruchem ręki 
zwala czapę na ziemię. 
‘Obraca się Zuber i — aż go zatkało. 
— To ty tu! 
— Jak ty tu, to i ja tu! 
Był to Bóber. А 
— Szoruj, pętaku, do domu! 
— No, bez pętaków — obruszył się Bóber. 
I nic już więcej nie mówili ze sobą. Bóber nie ruszył się z miej- 
sca, wbrew ponowionym protestom Żubra. 
Pozostał z nim razem na dolę i niedolę. 
_ Po kilkunastu godzinach denerwującego czekania cały ten łan 
ludzkiej niedoli zakołysał się i, poderwany ochrypłymi okrzykami 
А żandarmów, ruszył przez most Kierbedzia w kierunku Ogrodu 
Saskiego i szedł aż na Dworzec Zachodni, skąd wagonami towa- 
 rowymi na Pruszków i dalej a dalej rozproszył się po piekłach 
niemieckiego okrucieństwa. 
Т Warszawę masakrowały bombowce, ale powstanie paliło się 
jeszcze buntu ogniem. 
W A oni szli i szli w kurzu i pocie 2 wyschniętymi od pragnie- 
| гек gardłami. j 
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Szli w milczeniu. Każdy z nich żuł zemstę. 

Nad stolicą jęczały ponure organy niemieckich bombowców, 
rzygaiąc krwotokiem ognia i żelaza. 

Łubudu — łubudu! — stękała ziemia. 

Nad Warszawą pociemniało. 

Tylko wzniesione ramiona wież kościoła Świętego Krzyża 
raz po raz buchały czerwienią, iak pochodnie wśród dnia, który 
dla Warszawy był nocą. 
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— Na, nu polnische Schweine — schnell, schnell! — ryczy па 
olbrzymim dziedzińcu obozu nalany sadłem oberscharfiihrer. 

„Кариѕіе“ zganiaia, kopiąc i popychając przeżarte strachem 
zbiorowisko w długi szereg. 

Z trudem to idzie. Wreszcie wydłużyła się nieszczęśliwa ko- 
lumna piątek. Nasza piąta kolumna w kolumnie piątek.. 

Nastała cisza, a w niej pada gardłowy głos tłumacza obo- 
zowego: 

— Szewcy! Wystąpić! 

W szeregu uczyniło się zamieszanie. Przed frontem stanęło 
niezdecydowanie kilku mistrzów kopyta. 

-- Krawcy! wystąp! 

I znów poruszenie. Żuber i Bóber patrzą na siebie i komunikują 
` się oczyma. 

— Te, a może się podać za szewca? -- trąca Bóber Żubra. | 

— Glupis, poczekaj. 

— Drukarze, dziennikarze, wystąpić! 

-- Toć my gazety sprzedawali, a może tak? 

— Mówię ci — głupiś, poczekaj — odparł Żuber. 

I znów w gromadę uderza ten sam obmierzły głos. 

— Kolejarze! wystąp! , 

-- О, teraz nasz fach, my przecież na kolei bylim zatrud- 
nieni. Przy węglu, no nie? — trącaią się łokciami. | 

— Pracowalim! — potwierdził powolnie Żuber, i nie namy- 
ślając się, obydwaj теді przed front. 


"W ogólnym zamieszaniu nikt nie zauważył tych dwóch 050- 
bliwych specjalistów. Gdyby takich kolejarzy było więcej, na pew- 
no zapas paliwa na kolei niemieckiej zmniejszyłby się do katastro- 
falnych rozmiarów. Р 

í Toteż przy bliższych oględzinach i badaniach dwaj niefor- 
' tunni fachowcy byli zdemaskowani, a od pobicia i kary uchroniło 
ich dość przytomne tłumaczenie się, że ich ojcowie pracowali na 
kolei, przeto myśleli, że to się stosuje do ich rodzin, przy tym 
Zuber tak zabawnie puścił w ruch swoje ruchome duże uszy, że 
"Niemiec trząsł brzuchem z uciechy, tak mu się to podobało. 


Takim sposobem rozładowała się pełna napięcia atmosfera. 

Przydzielono ich do grupy niefachowców, których załadowano 
'w wagony i wysłano za druty, do obozu. Mieli być zatrudnieni 
przy budowie koszar. Nosili cegły, piasek. Nieskomplikowana, lecz 
ciężka ta praca wymagała siły, a tu odżywianie, słabe. 

Żuber, iako silniejszy, dawał sobie radę. Bóber opadał z sił. 
Więc Żuber nieraz robił za dwóch. 

222 Bóber to widział i nie wiedział, jak się przyjacielowi odwdzię- 
czyć. Ambicja iego cierpiała, że już drugi raz jest dłużnikiem, boć 
Żuber go od śmierci wyratował i teraz go ratuje w pracy. 

, Myślał, myślał i nic wykombinować nie mógł. Ale często 
przypadek człowiekowi jest pomocny. | 

| Było to zimą. Mimo trzaskającego mrozu murowano jakieś 

składy na amunicję i koszary dla woiska. 

Armia niemiecka już się wycofywała pod naciskiem wojsk ra- 
dzieckich. Dowództwo niemieckie przygotowało tyły na przyię- 

-= cie swych wojsk. 

2 dniem każdym popłoch wzrastał. Co dzień, omal co godzina 
przyjeżdżał komendant obozu i wśród przekleństw i bicia popę- 
dzał robotników. 


A robota się rwała, bo brakło to cegły, to znów cementu. 


Б I wody w okolicy nie było, a pompa często się psuła. Wten- 
=~ czas cała praca murarska stawała. Zanim pompę naprawiono, 
_ upłynęło sporo czasu. 


Kierownik robót, Hans Kierwiński, wściekał sie, pienił. Był to 
renegat polski. Przeszedł na volkslistę i chciał się Niemcom przy- 
podobać. 

Gorliwość iego w wykonaniu pracy, w dozorowaniu robót 
była nadzwyczajna; dwoił się i troił, sam chwytał za kielnię, bie- 
gał tu i tam i zawsze drżał, gdy komendant obozu przyjeżdżał na 
inspekcię. 

Ów Hans nigdy nikogo nie pochwalił, zawsze mu czegoś mało, 
zawsze robota szła powoli. Gdy dojrzał, że któryś z robotników 
stoi, nie rusza się zbyt pośpiesznie, dopadał każdego, kto mu się 
pod rękę nawina! i bił, kopał w jakimś zapamiętałym szale. 

Hans był tego dnia czegoś nieswój. Komendant obozu zapo- 
wiedział, że prawe skrzydło gmachu ma być wykończone na jutro 
i że on przyjedzie sprawdzić. 

І przyjechał. Przyjechał tak niespodziewanie i w tak złą go- 
dzinę, że akurat pompa się zepsuła. 

Na próżno murarze krzyczą: Wasser, woda — Wasser, a w0- 
dy nie ma. Komendant rozjuszony zdzielił bykowcem przez łeb 
samego Hansa, wpadł w tłum robotników, pluł, kopał, bił, szalał, 


cały na twarzy czerwony, o mało mu te przekrwione, wyłupiaste _ 


oczy z orbit nie wyszły. з 

Odiechał, zapowiadając, że jeżeli do jutra robota nie będzie 
wykończona, co trzeciego więźnia każe rozstrzelać za sabotaż. 

Po odjeździe swego szefa Hans wpadł w furię. 

Zbadano przede wszystkim pompę, za którą był odpowiedzial- 
ny Żuber, on bowiem był głównym dostawcą wody dla murarzy. 

Badania dały nieoczekiwany wynik. Wąż, którym sączyła się 
woda z filtrów, w dwóch miejscach był przecięty. 

Sabotaż. Żuber będzie odpowiadał. 

Żuber oczywiście się wypierał, ale on istotnie wąż uszkodził. 

Dlaczego to zrobił, sam dobrze nie wie. Chyba tylko z nawy- 
ku robienia Niemcom na złość. 

Do tego czynu popchnęło go, być może, i uczucie zemsty, gdyż | 
dnia poprzedniego Hans za jakieś błahe przewinienie pobił go eo 
dotkliwie, że jeszcze teraz odczuwa ból w kościach. 
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Ma teraz satysfakcię, bo dostało się foksowi od komendanta, 


ale satysfakcja ta drogo go będzie kosztowała. 


Żubra aresztowano z miejsca i zamknięto w bunkrze. 

Jutro go odstawią na śledztwo do gestapo w Choinicach. 

Dia Żubra nie та już ratunku. ` 

Bóber całą noc przeleżał na pryczy z otwartymi oczyma. Nie 
spał. Myślał. Sto miał sposobów ratunku Żubra i wszystkie sto 
były na nic. 

Bóber był bliski płaczu. Już nie zobaczy przyiaciela. Lecz na- 
gle, już nad ranem, myśl jego oświetliła jakaś błyskawica. 

Tak, nie opuści Żubra. Ucieknie. Pojedzie za nim. 

Wiadomo było, że jutro rannym pociągiem odstawią Żubra 
do więzienia. 

W głowie Bóbra plan szybko dojrzał. 

Jutro, skoro świt, jedna grupa pracowników udaie się, iak ZWy- 
kle, na dworzec wyładowywać cement. | 

Bóber przyłączy się do tej ekipy. 

І tak się też stało. 

Rano, gdy ustawiono się w szereg, Bóber zręcznie manewru- 
jąc w ciemności, znalazł się w grupie, która szła na kolei. 

Znosząc worki z cementem, raz po raz spoglądał z niepoko- 
jem ku budynkowi dworcowemu. 

Na stacji był dość znaczny ruch. Pasażerowie się schodzili. 


I tej okoliczności Bóber rad był wielce. To mu będzie osłoną 
м jego taktyce. 


Naraz Bóbra coś tknęło. Wysila wzrok, patrzy, tak — to 
Żuber idzie, konwojowany przez żandarma, z rękami związany- 


ior „mi w tył. 


Idą i szybko wsiadaiją do ostatniego osobowego wagonu, poza 
którym były doczepki towarowe. 
= Bóber udał, że idzie do ustępu. Ciemności poranku go cie- 
szyły. 
Nie spostrzeżony przez nikogo, obleciawszy pociąg z drugiej 


_ strony peronu, jednym susem znalazł się na towarowej przyczepce. 
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Odbyło się to wszystko z taką cyrkową zręcznością, że aż 
_ chłopak sam się do siebie zaśmiał: 


& — Dobra nasza, trzymaj sie, Zuber, nie bój sie, ia z tobą. 
Zuber już się nie bal. Półżywy od pobicia, ledwo że siedział 
w wagonie przy zandarmie, тоспо zmieniony i zbolały. 
Bóbrowi chwile oczekiwania do odjazdu pociągu zdawały się 
wiecznością. 
Wreszcie pociąg ruszył. 
Bóber jechał, jechał i właściwie nie wiedział, co z tego wy~ 
niknie i iaki obrót weźmie sprawa. 
Wiedział tylko jedno: musi iść za Żubrem, że nie wolno mu 
go opuścić w naicięższej chwili. 
Dzień ten wszakże był dla Bóbra pomyślny. 
Raptem, ni stąd, ni zowąd, gdy pociąg dojeżdżał do Chojnic, 
na niebie ukazała się eskadra alianckich samolotów. 
Ich warkot zdał się Bóbrowi przecudowną pieśnią chórów 
anielskich. 
Pociąg stanął w polu. 
I nie rozlatuje się szybciej stado kuropatw, jak rozlecieli się 
po polu przerażeni w wagonach Niemcy. А 
sg Bóber nie drżał. Bóber nie krył się. Bóber swym rysim wzro- 
2 kiem wypatruje tylko żandarma i Żubra. 
Dojrzał ich. O, — leżą tam, w tym małym zagajniku. 
Żandarm nie puszcza Żubra. Służbista. 
Ale Bóber znajdzie na to radę. 
Maskując krycie się, ogląda się za ciężkim kamieniem. 
Jest. Chwyta go. Sam nie wie, skąd mu przybywa sily i skąd 
/ tyle biegu w nogach. ty 
Nieprzytomny prawie, w jakimś natchnieniu zemsty, jednym 
susem zaskoczy z boku, gdzie leży żandarm, i celnym ciosem w gło- 
wę tak go ogłusza, że ten tylko stęknął, nie wydawszy енен 
EŃ szego okrzyku. 
A w górze skrzydlaci aniołowie wybawienia. 
A tam, hen, na horyzoncie czerwień pożarów. 
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Bóber i Żuber są już daleko, daleko w pomorskich borach. 


i Dalsze ich dzieje, to dzieje pomorskiej partyzantki i dzieje 58 at’ 


| - zwycięskiej Dywizji KoSciuszkowskiei, która w przymierzu z Аг- | 
R mia Czerwoną szła szerokim zagonem na Berlin, do tego legowi- 
ska zwierza, który nie znając litości, sam teraz rzęził o litość. 
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Żuber i Bóber wrócili do Warszawy dopiero po powrocie 
z Berlina, dźwigając na piersiach bojowe odznaczenia. 
Gdy koledzy z Targówka pytali Żubra, za co dostał order, od- 
PRAC, wydąwszy usta: 
— Za Berlin! 
Na co Bóber, stukając Żubra w czoło, rzecze: 
-- Idiota, za Warszawę. 
3 To mówiąc, włożył dwa palce w usta i gwizdnął przeciągle, 
a Zuber na to zawył, jak syrena alarmowa, puszczając z zadowo= 
Vig leniem w ruch swe duże, śmieszne uszy, chodzące mu ORW 
„dak na zawiasach. 
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JANKO... RYZYKANT 


Miał lat 6 ten Janek. Nie więcej. Chyba nawet mniej. W każ- 
_ dym razie był grubo młodszy od „Janka Muzykanta*. 
Od niego samego w tej materii nic pewnego dowiedzieć się 
nie mogłem. Reprezentował bowiem ten okres życia, w którym 
_ lata się nie liczą. Są jeszcze nieważne, takie pisklęce lata. HARE 
nie szczenięce. 
Niedożywiony. Ot, zwyczajnie, małorolnych rodziców dziecko. 
2 Całym bogactwem licznej rodziny była krowa z iałówką. 
Ojciec chlał i bił żonę z chłopskiego kaprysu. Była słabo- 
wita, chora. Pewnie bił za to, że chora. 
уа W domu obowiązkowo co rok zjawiał się prorok. Rodziła jak | 
Ж ziemia. Z czworga drobiazgu Janek był najstarszy. 
~ Poznałem Janka któregoś tam roku okupaciji. Zimą to było. ~ 
 Wielgachny śnieg przygniatał pola, drogi. Na dworze ciskał sie 
: wiatr, jak zły pies na uwięzi. Kąsał, Кіші szpilkami lodowatego 
_ śniegu, Nie wychodziłem z chaty tygodniami. 
= Nie z przyczyny mrozu. Zandarmi! 
Ukrywałem się wtenczas, jak wielu, wielu innych. Musiałem 
2 się skazać na domowy obóz koncentracyjny. 
Janek, jakąś niepojętą mi dotąd intuicją, wyczuwa niewygodę 
_ mej pozycji. Był mi łącznikiem ze światem. Przynosił gazety | 
z miasteczka. Na jego dyskrecję mogłem liczyć. WYDA 
Dziwna rzecz, jak wielkie miałem do niego zaufanie. Bywa 
| ono często қақсын К 


Janek przychodził do mnie za dnia i wieczorami. Opowiadał, 
5 siorbając nosem, со się na wsi i w jego chacie dzieje. Obdarzony 
był wyostrzonym zmysłem spostrzegawczym. Gdy starsi rozma- ХУ 
wiali, па boku niby coś majstrował, ale chytrze wchłaniał uszami =- =~ f 
mowę starszych: a 4 
Stąd jego nieoczekiwane, ni przypiął, ni przyłatał, przemą- 
eS drzale zwroty. 
a Gramolił mi się często na kolana, nie pytając o pozwolenie 
i zmuszając do pokazywania sobie obrazków z książek, ilustracji 
z gazet. 5 
| Jego duże, pełne zadumy oczy, koloru modraka, zasłaniał ty- 
i leż oberwany, co i siatygowany latami ojcowy kaszkiet. А чо. PELE 
Czapki, zwyczajem chłopskim, w izbie nie zdejmował. Cho- | 3 
dził z rękami w porciętach, zawsze ważny, uroczysty, taki go- = 
spodarski. a A 
Książkę z obrazkami oglądaliśmy już nie wiem po raz który. | 25 
М Był to jakiś stary rocznik „Płomyka*. Janka ciekawiło w nim ae 
wszystko. $ 
l 4 — A co to? Pokaż! —- nalegał. ЖҮ 
$ Janek mówił mi „ty“. Janek wszystkim mówił „ty“. Od tej tę 
BE: jego poufałości nie obroniłyby mnie nawet fiolety arcybiskupie, 
gdybym ie nosił. Kto go tami rozwijał? Kto o nim pamiętał? 
Zauważyłem, że z chłopcami ze wsi mało przestawał. Tyle ke 
tylko, ile konieczność wymagała. Taki był z tego nine wielki sa- bee's 
motnik. Bawil sie sam. . 
i , Prawda, nie sam, z Kruczkiem. To było jego towarzystwo, to 
był jego Świat. Z Kruczkiem nawet jadał często pod stołem. Kru- 2 
czek go nigdy nie skrzywdził. Wet, DE + 
Janek miał jedno nadzwyczajne upodobanie. Lubił wycinać zza 
a obrazki i przyklejać je na ścianie. ех 
Nie wiem, skąd u niego się wziął ten popęd do sztuki deko- || 
wę racyinei. 
> W wyniku obserwacji schowałem nożyczki, bo Janek tego 
»Plomyka“ w mojej nieobecności idealnie by wykończył. кч 
Б >. -- Janek, a kochasz ty ojca? — zagadnąłem go któregoś dnia т 
2 ni z tego, пі z owego. 


ZAŁ początku nie mogłem się domyślić, co owo „nu“ miało ozna- 
czać, Janka „nu* wyrażało wszystko: i tak, i nie, potwierdzenie 
i powątpiewanie, zdziwienie i pewność siebie. W tym „nu“ zamy- 
kał się cały jego świat myślowy. By! to skrót jego uczuciowego 
życia. 

— Janek — pytam — co ty chcesz przez to „nu* powiedzieć? 

— Nu, ni, stary pijak. 

A ciebie bije? 

Nu. 

Boisz się go? 

Nu, ia bym mu dał w niucha! 

Mówiąc to, Janek ściska nożyczki w ręku. 

— Toś ty widzę ryzykant. 

— Nu?! 

Na to wspomnienie Janek wierci się na kolanach niespokoinie.. 
Ojciec bije go często. 

Malca zatrzymywałem nie raz na noc u siebie. Było mu do- 
brze w ciepłej atmosferze naszej przyjaźni. Jak mógł, okazywał 
mi swe przywiązanie. 

Gdy był nalot żandarmów na wieś, przybiegał do mnie zdy- 
szany. 

— Schów się, ziandarmy! 

Gdy było po nalocie, oznajmiał z triumfem, jak by to się stało: 
za jego sprawą: 

— Te, nie bój się, pojechali. 

I gramolił mi się na kolana. Brał nożyczki, rozkładał ,,Plomy- 
ka“ i zamęczał mnie pytaniami: 

- — Nu, a со to? A to co? 

Nie mogłem być niewdzięczny. | w nagrodę musiałem od po- 
| czątku obrazki te pokazywać i objaśniać już nie wiem po raz | który. 
= Słuchał, słuchał, patrząc mi w oczy, a gdym się odwrócił czy 
odszedł! na chwilę, chlast, chlast nożyczkami. 

Łatwo sobie wyobrazić, jaki żałosny strzep przedstawiała ta 
- książka. Gdym go zawstydzał, że robi to samowolnie, bez mei 
_ wiedzy, obiecywał poprawę. 


- 


Miał wielką uciechę, gdym mu pozwalał manipulować nożycz- 
kami. Przejrzawszy ilustrowane pisma niemieckie, dawałem je па 
pastwę Jankowi. Dopiero sobie używał. Nic go od tej pracy ode- 
rwać nie mogło. Gdym go straszył oicem, stawiał się: 

— Nu, ja mu dam w niucha. 

i z niezmąconym spokojem wycinał samoloty, okręty i tapeto- 
wał ściany. Pozwalałem mu na to. Estetyka wnętrza i tak na tym 
nie ucierpiała. 

W całei tej robocie Janka uderzył mnie jeden szczegół cie- 
kawy. Wycinając starannie drobnymi rączkami obrazki, malec ni- 
gdy nie wyciął i nie powiesił mi na ścianie Hitlera. Gdym Janka 
zainterpelował o powód tego, rzekł z powagą: 

— Nu, ja mu dam w niucha! 

I dawszy mu pstryka palcem w nos, pociął kanclerza Trzeciej 
Rzeszy w drobne kawałki. 

Tak nam schodziły wieczory i dni. Żegnał się nieraz ze mną 
w późną noc, a żegnał się w osobliwy sposób. 

— Nu, już trza iść, żeby stary drań matki nie pobił. 

Poważny, stateczny znikał za drzwiami. 

` Wychodzitem za nim do sieni otworzyć drzwi, bo z klamką nie 
mógł się uporać, 

Któregoś zimowego ranka — dobrze pamiętam — kalendarz 
patrzał na mnie smutną, czarną datą 13 stycznia. 

Na dworze leżała nieruchoma, biała cisza mrozu. Janek wali 
do sieni bardziej nerwowo niż zwykle. Wpuszczam go. 

— Со ci jest? ` 

— Те, pst-pst, cicho — szepce, kładąc palec na ustach—schów. 
` się, ziandarmy! 

I znikł szybko, jak przybył. 

Nerwami więcej niż wzrokiem widziałem we wsi jakieś nie- 
codzienne poruszenie. 


Schowałem się na poddaszu domu, wśród rozmaitych rupieci. s 


Do uszu moich dochodzą coraz bliższe gardtowe głosy, krzyki. | 


Domek stał prawie przy drodze. Przez szczelinę w szczycie | 


domu widzę Zandarmskie mundury. Trzech ich było. Jeden | 
z nich opasły coś sołtysowi pod nosem wygraża i drze się. 501- | 


tys blady, niby kreda. W opłotkach stoją baby. Psy podno- 
szą swój zaciekły lament. -I Kruczek też solidarnie шайба па dro- 
dze. Nagle strzał! Nie ma iuż Kruczka. Kruczek już nie będzie 
szczekał na Niemca. Żandarm zamknął mu pysk na zawsze. 
I widzę Janka, jak podejmuje z ziemi Kruczka. Biedny Kruczek, 
lecz jeszcze biedniejszy Janek. Stracił przyjaciela. 
I potem nastał nieżywy spokój. Przeszli. Czuję, iak w mym 
sercu tłok ssąco-tłoczący pracuje z podwójną energią: raz — raz! 
raz — raz! 
Schodzę z góry na dół. Znów rumot w drzwi. Co to? 
Otworzyć, nie otworzyć? Stało się! Nie otworzyć, gorzej. ` 
= Otwieram. 
j Ale to był Janek — smutny Janek! Przyszedł po szpadeł. 
'Swemu Kruczkowi chce sprawić pogrzeb. 
Sądziłem, że płacze. Zadzieram mu tę nieszczęsną czapkę do 
góry i patrzę w oczy. Naprawdę, nie płacze. 
2 -- Janek, co, poszli? 
— Ni, schów sie, przyńdą po krowę. Schów się ino dobrze— 
` паротіпа. A po chwili frasobliwie: 
— Mlika nie będziewa mieli. Matka leży i dzieciakowi 
- z piersi ni ma co dać. Stary сақтары, Schów się, ino schów 
się dobrze. 
| Poszedł i już nie сонат. 
( Już Janek nigdy, siorbając nosem, w nasuniętej па oczy czapie, 
2 те przyjdzie do mnie... 
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-< A było to tak: żandarmi przyjechali po kontyngent. Już ро- | 
РУ "czuli sowiecką ofensywę. Przygotowywali się do ucieczki; spe- 
dzili ze wsi bydło przed sołectwo. Krowy stały przywiązane do 
„sztachet. Sami poszli do sołtysa na tłuste śniadanie, zagrzać się 
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Nie uciekł tylko Janek. Wypatrzył stosowną chwilę, gdy 
nikt nie widział, spuścił z łańcucha oicowa Granule, a ta czuiac 
wolność, w napadzie krowiei radości, zadarłszy ogona, pogalepo- 


"wała jak szalona do domu. 


Podiadłszy sobie : kosztem wsi, żandarmi wyszli na dwór. 
Jeszcze raz liczą, liczą. Brak krowy. 5- ” 

Sprawa się wnet wyświetliła. Nikt, tylko Janek to zrobił. 

Niemcy, nie wdaiac się w długie Śledztwo, za kare ogołocili 
wieś z całego dobytku. Gospodynie pomstowały, na czym 
świat stoi. | 

— Widzita go, bękarta, iaki to rezykant, pętaczyna boża! 

Zbity przez żandarmów ojciec Janka, stłukł z kolei swe dziec- 
ko na kwaśne jabłko. Zbił bez Boga. Czy Janek płakał — 
chyba nie! 
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Na trzeci dzień Janko ryzykant nie żył. Nikt po nim nie pła* | 
kał, nikt go nie żałował. 

Ważniejsze były sprawy, szły ważnieisze dzieje. 

Kruczek nie zawył na jego mogile, nawet іа, jego drugi przy- 
jaciel, tej cmentarnej rei Jankowei grudką ziemi pożegnać пе 
mogłem. 

І pogrzeb Janka był cichy, taki samotny, prawie niiaki. 

Obniosło dookoła śniegiem. 

Świat stał się szary, popielaty. 
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Aza miała piękną starość. I gdyby nie okupacia hitlerowska, 
moze by miała także piękną Śmierć na wygodnym dozywociu 
u nadleśniczego w ślicznym zakątku lasów ciechanowskich, Za- 
lesiu. 


Rasowa ta wyżlica o lśniącej biało - żółtei sierści, długich ' 


‘uszach i melancholijnie a roztropnie patrzących oczach, zażywała 


w bliższej i dalszej okolicy zasluzonei reputacji w swym ху іт. 


zawodzie. è 
Żaden z wyżłów nie wystawiał tak kuropatw, nie podchodził 
dzikich kaczek, nie tropił zająca, jak ta, kilkakrotnie premiowana 


· na wystawach psów, wyżlica. Miała kilka naiwyższych odznaczeń. 


"Nawet w okresie przymusowego bezrobocia w czasie oku- 


paci —- gdyż leśniczemu Niemcy zabrali flintę i polować Polakom | 


pod karą śmierci było wzbronione, — Aza nie zapomniała pola. 
llekroć wyjdzie z panem w las, na ugory, ma drogi, czując 
swym wyostrzonym węchem rehotę, przystaje, ogląda się mądrze 
a pytajaco na pana. х 
Gra w niej instynkt nabyty w tylu psich pokoleniach, przyu- 


czonych do mySlistwa. 


Ме Aza ze smutkiem spostrzega, ze jej pan nie ma strzelby 
myśliwskiej, więc wyżlica kręci swym puszystym ogonem i wraca 


‘те spuszczoną głową do nogi. > 


A tu tyle zajęcy, takie mnóstwo kuropatw. 


Жұ _ Aza niekiedy zapomni się, zwłaszcza gdy spod krzaka wyrwie 


z. PY szarak, 


Pędzi wtenczas za nim jak strzała, łapami ziemi nie dotykając. 

Opamięta się w porę, zawraca i całą swą wściekłość wyłado- 
wuie szczekaniem na stada wron, które obsiadają sterty i stogi, 
rozwłócząc słomę po polu. 5 

Aza nienawidzi tych złodziei gospodarskiego dobra. Gdyby ich 
nie przepedza¢, rozebrałyby przecież stóg do naga. 

Kra- kra-kra. — Ten wroni szwargot ogromnie irytuje wy- 
ісе. Słysząc to zmawianie się czarnego ptactwa na szkodę czło- 
wieka, Aza rzuca się jak oszalała, to szczekając swym dźwięcznym 
barytonem, to skomląc przeciągle. 

Ale „gapy“, jak lud na Mazowszu nazywa wrony, nie są znów 
takie gapy. Miarkują dobrze, że pies skrzydeł nie, posiada, że zmę- 
czy się szczekaniem, więc na razie, udając przestrach, całą czarną 
chmurą odlatują, pozostawiając na miejscu wronę - obserwątora. 

Ten obserwator siada na pobliskiej wierzbie czy sośnie lub 
gdzieś na dachu і bada sytuację. 

Aza zna się na tych wronich sztuczkach i, stanąwszy na zad- 
nich łapach, obszczekuje drzewo, bęz powodzenia usiłując się 
wdrapać na jego wierzchołek. 

Ta bęzsilność psuje Azie wszystką krew. Dopiero na wołanie 
pana wraca posłusznie do domu. 

Gdyby nie to, przesiedziałaby pod drzewem noc całą i cały 
dzień. : ; ; 

Aza jest stanowcza, uparta i obowiązkowa. 

Leśniczy jednak rzadko bierze ją ze sobą ху pole, odkąd sey 


cy zagieli parol na psy. 4 


Skrupulatna statystyka niemiecka wyliczyła, ile jest PSÓW 
w każdej gminie, w powiecie, w okupowanych krajach, w całej 
Rzeszy. 

Tyle i tyle milionów, tyle i tyle ton ziedzonego chleba, 
kartofli. 
Żandarmi wypowiedzieli wojnę psom. Każdego spotkanego 
w polu czy w mieście oczekiwała Śmierć od kuli. Р 

J па Ате był zamach, ale szkop - fuszer spudłował. 

W ten sposób legło wiele psiego rodu, a odebrany psom chleb 
miał wzmocnić szansę niemieckiego zwycięstwa. 
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Aza organicznie żandarmów i gestapowców nie znosi. Rzekł- 
byś, że nawet cywilnego folksdojcza wyczuie na kilometry. 

Gdy wybada węchem, że zbliża sie do Zalesia bryczka z zan-’ 
darmami — a przyjeżdżali dość często, po gęsi, masło, jaia — 
daje znać państwu wyciem, że się zbliża wróg, a potem, skuliw- 
szy ogon, zaszywa się w najciemniejszy kąt stodoły. 

Aza posiada szeroką' skalę głosu, wyrażającą różne odcienie 
stanu uczuciowego. 

Inaczej brzmi radość, innym głosem trwoga; złość i niechęć 
wypowiada krótkim, urywanym ujadaniem. 

Przed Azą całe gospodarskie obejście ma respekt ogromny. 
Niech tylko krowa nie chce wejść do obory, Aza ја nauczy moresu. 

Mimo dość podeszłego wieku zęby ma mocne i ostre, a przy 
tym zna anatomię krowiego ciała, wie; gdzie się mieści jei pięta 
achillesowa. 

Z własnej- inicjatywy przepędzi prosięta, robiące szkodę 
w ogrodzie. Ba, nawet gdy kokoszki lub indyki poczubią się, wpa- 
da między nie i uśmierza zacietrzewione ptactwo. 

Krzywdy jednak nikomu nie zrobi. Nie lubi tylko pana Twar- 
dowskiego, tak bowiem gospodyni nazywa wielkiego, rasowego 
koguta. 

Tego Twardowskiego — całego w pąsach, z wielkim, czer- 
wonym półokrągłym grzebieniem na czubie i z puszystym ogonem 
w kształcie znaku zapytania — Aza — nie wiedzieć dlaczego — 
znieść nie może. ў 4 

Ot, uprzedziła się do niego i tyle. Gdy się kogut zbliży do 1е5- 
niczówki, Aza udając, że Spi, jednym okiem wypatruje stosownej 


chwili i znienacka — hop na Twardowskiego. 4 


Biedny kogut, cały pyszny ogon ma już w strzępach. 

_ Toteż Twardowski obchodzi leśniczówkę z dala, a gdy w po- 
dwórzu dojrzy wyżlicę, cały w trzepotach alarmuje kurze stado: 
Kud-kuda, kud-kuda! 

Niepotrzebnie zresztą, bo kur, a nawet tego Twardowskiego 
w podwórzu Aza nie zaczepia, jest bowiem spokojna, opanowana, 
taktowna, ale ma swoje grymasy, chimery. 
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O człowieku z takim charakterem powiedziatoby sie, ze jest 


dobrze wychowany, z dobrymi manierami. 


Аге, oprócz=koguta, lubią wszyscy czwóronożni mieszkańcy 
stajni, chlewów, obory. Ze wszystkimi żyje w przyjaźni. 

Gdy konie wracają z pola Czy z drogi, Aza obwachuje 
przyjaźnie ich pyski; gdy krowa leży zmęczona skwarem na 
pastwisku i nie może odpędzić od oczu natrętnych owadów, Aza 
łapą i mlaskaniem wystrasza je. Na każdym kroku jest ten pies 
usłużny. 


— To nasza pomocnica domowa w podwórzu! — mawia często 


gospodyni. 


A leśniczy nieraz w chwili wypoczynku, w rozmowie z sąsia- 


dami, filozofuiac na tematy społeczne, kończy sentencia: 

— Człowiek jest niewdzięczny, najgorszymi przezwiskami, 
jak: psia krew, ty suko — obdarza jednego z nailepszych, nai- 
wiernieiszych przyjaciół człowieka. 
` Naprawdę, mądry był ten ktoś, który powiedział, że im więcej 
obcuje się z ludźmi, tym bardziej ceni się psa. 

Aza więc wzrastała w leśniczówce od dzieciństwa w serdecz- 


nym klimacie. Lubiły ją dzieci, a опа je obdarzała sympatią, ba — . 


przywiązaniem. 


Gdy chłopcy wyieżdżali po wakaciach do szkół, Aza traciła 


na humorze, na apetycie nawet. Potrafiła dwa i trzy dni nie ruszyć RA 


iadła. 

Gdy leśniczy wybierał się w drogę, Aza wiedziała iuż po 1u- 
chu w stajni, że trzeba pilnować i swego pana odprowadzić. 

Dopiero na dobrym drugim, czy trzecim kilometrze wracała 
do domu, gdy jej pan powiedział: Aza! Do domu! 

Była posłuszna. Nawet konie wykręcały wtedy swe szyje 
i oczyma przeprowadzały przyjaciółkę do domu. 

Ale największa przyjaźń łączyła Azę z kocica, a PR, 
z iej kociętami. 

Tej przyjaźni niezmiernie dziwowali się ludzie. 


П 


żeli człowiek z człowiekiem. 


„Żyją, jak pies z kotem“ — a tu pies z kotem żyją lepiej, ani- 0” Pe 


Во co to się nie działo w leśniczówce, gdy kocięta podrosty 
i zaczęły biegać. 

'Latem na werandzie lub na trawie, przed klombem, w piasku 
wygrzewa sie na słońcu Aza, а tu wokoło niej baraszkują kocięta: 
targają Аге za uszy, ciągną za puszysty ogon, włażą na kark, prze- 
skakują przez plecy. А wyżlica nic, z niezmąconym spokojem znosi 
_cierpliwie wybryki kociego plemienia. 

Aza najwidoczniej jest zadowolona. Tego i owego kociaka po- 
- liże, innego delikatnie skarci łapą, a gdy ten coś zbroi, burknie dla 
postrachu. Słowem, odgrywa rolę niańki. 

Bo właśnie kocica całymi dniami na robocie w polu. 

Zalesie nawiedziła plaza myszy. Kocica рое, to iej żywioł, 
to jej sport. 

t \ Tyle tylko, że przybiegnie nakarmić maleństwa i hajda w pole. 

Kocica wie, że jej dzieci są pod dobrą opieką. 

Zresztą Aza dba, żeby małe nie były głodne. 

Utarł się bowiem w tym czworonożnym towarzystwie ware) 
że rano, w południe i wieczór, gdy gospodyni idzie ze szkopkiem 
do doju, Aza, jak matka, prowadzi w ślad z dumą swych wycho- 

 wanków, а te miaucząc і podskakując napraszają się na miejscu 

ciepłego napoju. 

Dzień w dzień z zadziwiającą punktualnością odbywa się fa 
i procesja łakomczuchów. 

Aza nie pije mleka, ona nawet do „swojej misy ‘nie Ayes: ‘kocia- 


4 


-~ Кот dostępu. 


A te koty strasznie көксерек na mleko. 

_ Raz to jeden z nich o mało nie przypieczętował tej wady swym 
k życiem, l 
vor Było to tak. Na werandzie, pod óknóm, stała niepełna konew. 
_ mleka. Jeden 2 ciekawskich kociaków skoczył na okno, z okna zaj- 


wnętrza, 
Na całe szczęście Aza była na miejscu. przytomna. Usłyszaw- 
szy rozpaczliwe miauczenie, skoczyła na ratunek. И. Р 
м się e silnie o и, że ta się PODA a wraż 


‘Aza obtizala ofiare NAC "a wszystkie i inne kocięta т Tail 
cily się zlizywać mleko z podłogi. 

I cała scena skończyłaby się pomyślnie, gdyby nie ć że go- 
spodyni, widząc taki nieporządek, a  podejrzewając o tę Spraw ke 
Azę, wytłukła ją miotłą. 

Aza bardzo cierpiała, bolejąc nad ludzką niesprawiedliwościąż | 

Cierpienia te wynagrodziła Azie kotka, gdy wróciła wieczorem 
z polowania, niosąc w pysku dwie smaczne myszki, ledwo żywe 

` ze strachu. 

Jedną mysz oy i w darze przed Azą, drugą dała kociakom 
do zabawy. 

I scena ta powtarzała się z rhałymi przerwami codziennie. 

Azie smakowały myszki. W tym dniu zmartwiona nie ru- | 

„szyła jej. Pozwoliła swej myszy uciec, a nawet widząc, że zaba- 
wa kociąt z myszą zaczyna przybierać dramatyczny obrót, war 
nęła, że się kociaki przestraszyły, z czego WRA mys 
1 myk — wyślizgnęła się z koła. 

* Gdy Aza była w dobrym humorze, lubiła wspólnie z x 
- przypatrywać się z ubocza całej zabawie kociaków z myszą. 
Tak mijały dni i tygodnie wesołego ak pe jesieni. 


P PSA RR ына główny nadleśniczy dla całego Ой-ой 
Niemiec ów był zapalonym myśliwym i amatorem psów. 


- Pewnego zimowego, рек poranka, ciszę Zalesia spłos; ył 
"zły warkot motoru. 


Samochód zajechał Альба w chwili, pł Aza wyl 
giwala się w izbie, na otomanie. 
Aza u leśniczego korzystała z wszelkich domowych 
- leiów. DWAJ 
ў, Leśniczy żartując nieraz mawiał, że to czworonożny człone 
rodziny. va x | 
Bo jakże, wychowywała się w leśniczówce od szczeniaka 


Nieśmiałe protesty leśniczego, gospodyni, płacz chłopców, nie 
wchodziły w rachubę. 

Bezwzględny Niemiec zapakował Azę w worek. Warczała, rzu- 
cała się biedna Aza, byłaby się cisnęła na żandarmów i gryzła, ale 
spojrzenie pana paraliżowało wszelkie jej ruchy. 

— (Cicho, Aza, cicho, uspokój się! 

Aza uspokoiła się. Miała iakby łzy w swoich wielkich, zamglo- 
nych oczach. Ciężko tylko stękała. 

Przeczuwała swój koniec. 

Powieźli Azę do Gdańska. 

Zalesie posnutniało. Smutne były kociaki, pusto zrobiło się 
w domu, na podwórzu. 

Tylko może pan Twardowski cieszył się z ; nieszczęścia Azy; 
choć kto wie, czy się cieszył. 

"Co my wiemy o życiu uczuciowym zwierząt. Zdaje się, 4% 
uczucie zemsty jest im nieznane: 

Mijały długie tygodnie. 

Zima na dworze stała ostra. Śnieżyca zasypala świat. Szły 
mroźne fale wiatru. Ludzie odmrażali ręce, nogi. Wyruszał w dro- 
ge ten, kto musiał. 

— Psi czas — mawiali ludzie! A leśniczy poprawiał: 

— | psa żal na taką wiówę puścić. 

W taki psi czas, nad ranem zawitała do Zalesia Aza, trzęsąc 
się z zimna, wychudzona, zgłodniała, niosąc delikatnie w pysku 
małe szczenię. ~ ` 

Leśniczy gdy to ujrzał, nie mógł opanować wzruszenia. 

— Aza, chodź psina! 

Ale Aża nie słyszy, biegnie do obory i w ciepłym nawozie 
składa swój macierzyński skarb. 

— Aza, Aza! — biegnie za nią gospodyni, biegnie kocica, 
biegną kociaki. 

Aza tym razem jest nieposłuszna. Polozywszy swe szczenię, 
tym samym biegiem, jak wpadła na podwórze, rwie w pole, 
w zamieć. 


Zziajana zjawiła się pod wieczór i znów z drugim swoim psim 
maleństwem w pysku, 


Aza biegnie ро raz trzeci. Próżno chcą ią złapać, żeby nakar- 
mić. Próżno wołają naipieszczotliwszym zawołaniem. Azę nic 
nie wabi. 

Ona wie swoie. Tam na mrozie, w polu, oszczeniła się i Tar 
іше swe maleństwa od Śmierci. 

Takie jest maciejzyństwo Azy. 

Rozumna zwykle Aza, tym razem oszalała. 

Za trzecim razem nie wróciła. 

Padła z wycieńczenia w polu, obok pozostałych pod stogiem 
szczeniąt, zmarzłych na Śmierć, 

+ z; + 

W kilka dni po ucieczce Ағу z Gdańska generalny nadleśni- 
czy, bawiąc służbowo w Ciechanowie, wstąpił do Zalesia. 

— Jawohl, iawohl, to była mądra Hunda, taka faina psa! — 
powtarzał w kółko. 

Leśniczy milczał. 

A mógłby przecież wspomnieć, że kocica z kociakami często 
zagląda do obory, gdzie Aza zostawiła swój macierzyński skarb. 

Nie wspomniał też i o tragicznym Azy macierzyństwie. 

Во i po со... 
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|22 WYDAWNICTWO LUDOWE 
е A SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA Z ODP. UDZ. 
Ж Хы Warszawa, s'agatela 10, tel. 86779, konto, Р.К.О. Nr 1—936 
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Wydano własnym nakładem: 
ILUSTROWANA POPULARNO-NAUKOWA BIBLIOTEKA LUDOWA 


Cykl: Człowiek i Przyroda zł 
A BOR Woroncow-Weljaminow B. — Czy był początek i czy będzie 
koniec świata 2 3 $ > 4 к 2 4 $ ~ 40 
2. Kosenko Z, — Sen i marzenia senne . j $ А à 40 
3. Woroncow-Weljaminow B, — Czy jest życie na кіс ай У ы 40 
4. Siergiejew J. — Nauka а zabobon . Б S . à 40 
5. Siergiejew J. — Nadzwyczajne zjawiska зададе у М х 40 
А LITERACKA BIBLIOTEKA LUDOWA 477% 
сда L. Sobociński — Za politykę! . А oP AGO 


` TEATRALNA BIBLIOTEKA LUDOWA 
Т. 1, Radlińska J. — Leśna droga, sztuka w 3 aktach z okresu oku- 


pacji niemieckiej А қ 4 150 
2. Fredro A. — Nocleg w Жоқ касы; ope И — puffo wl N 
z muzyką M. Świerzyńskiego ‘ EOG A pe 
3. Świerzyński M. — Jasełka — Boże E A Aria lu- ` 
dowe w-3 aktach z muzyką, Spiewami i tańcami . И = 180 
POLITYCZNO- SPOŁECZNA BIBLIOTEKA LUDOWA 
T. 1. Pytlak J. — Uczmy się ekonomii ; è ; 4 2 80 
ROLNICZA BIBLIOTEKA LUDOWA l 
T l, Borowik B, — Wychów cieląt i jałowizny . 4 4 5 е 80 


W przygotowaniu i w druku: 


ILUSTROWANA POPULARNO-NAUKOWA BIBLIOTEKA LUDOWA 
Cykl: Człowiek i Przyroda 


7. Nikolski W. i Jakowlew N. — Dlaczego ludzie mówią różny- 

mi językami 
8. Wołodzin A. — Wielkie i groźne zjawiska przyrody 
9. Gremiacki M. — Jak powstał człowiek 
10. Michajłow A. — Zaćmienie słońca i księżyca па ziemi 

Cykl. Technika 
_ & Siemianow N. — Tajemnica spalania i wybuchu 
2. Babat G. — Kraina Р.Е. Е. Е. 
Cykl: Zdrowie 
e uN . Stepriewski T. Choroby skórne 
a 9; a „ Cheroby weneryczne, zapobieganie, rozpoznawanie 
-į zwalczanie 
23. Malinowski — Budowa i ustrój ciała ludzkiego 
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Тб; Bogorow W. — Podwodny świat | Ф. 


? 


LITERACKA 

Т. 2. Kłosowski J. N. — Sera 

92 УМ son. Маа — ьо 
lionów Chłopskich. 

4. Gastiew A, — Czyn robotniczy . 

5. Pierwomajski L. — Życie PAR 


ROLNICZA BIBLI 


2. Szczerbina F. — Praca w pasiec 
3. Lipping i Chitenkow — Chów 
4. Wiliams W. — Zasady uprawy BE 
5 Łupińska — Hodowla bydła © 
6. Łupińska — Karmienie bydła © 
* 7. Jensz N. i Doganowski M. — 1 j 
8, Mołosow W. Skworcow J. i Czyżewski S. — Agrotechnika kultur po- 
lowych ы 
9. Bobrowski J, — Hodowla świń w gospodarstwach mniejszych 
10, Gumiński R. — Jaka jutro będzie pogoda. 


POLITYCZNO-SPOŁECZNA BIBLIOTEKA LUDOWA 


“Т. 2. Rek Т. — Ruch Ludowy w Polsce (wydanie drugie poprawione i uzu- 
pełnione) z portretami działaczy ludowych, 2 tomy 
3. Gójski J. — Strajki chłopskie 
4. Bazylewicz — Rosyjska sztuka wojenna | 
5. Karpiński W. — Jak rządzą w Z. 5. R. R. т 


MUZYCZNA BIBLIOTEKA LUDOWA 


T. 1. ŚWierczyński A, — Melodie Tatr, ludowe pieśni Spisko - гел 
i Podhalańskie па głosy z fortepianem | 
2. Ludowe Pieśni Słowiańskie: Słowackie, Serbskie, Chorwackie, Rosi. 
skie, Łużyckie, Bułgarskie, Czeskie itd. RA 
3. Świerzyński A. — „Jeden Ton“ na głosy z fortepianem 
ә 4. Świerzyński А. — „W krainie kwitnącej wiśni“ na głosy z forte- a 
pianem. х 


s 


Książki powyższe są do nabycia we wszystkich księgarniach oraz w Spół- 
dzielni Wydawniczej „Wydawnictwo Ludowe“, Warszawa, ulica, Bagatela 10, 
tel. 86779, konto P.K.O. Nr I—936. Wszystkie wydawnictwa ludowe posiadamy 
na składzie i wysyłamy za pobraniem pocztowym lub po wpłaceniu należności 
na nasze konto w P.K.O. Katalogi wysyłamy bezpłatnie. 


Członkowie naszej Spółdzielni korzystają z rabatów przy zakupić książek. wo: 


Każdy działacz ludowy powinien zostać naszym członkiem. Udział wynosi 2 
500 zł, wpisowe 100 zł. Żądajcie deklaracji członkowskich i katalogów. 

Prowadzimy działy: Wydawniczy, Ksiegarsko-Wysylkowy,  Artystyczno- 
Muzyczny, Ogłoszeniowo-Propagandowy. Każdy ludowiec кенуе о sprawy 


kulturalne w stolicy za naszym pośrednictwem. қ ғ see 


